第二章

2

半夜，我回到了出租屋，躺在狹窄的單人床上，翻來覆去睡不著。

我拿起手機，點開家族群的聊天記錄，翻出了家裏的電子版老相冊。

這是我妹前幾天傳在群裏的。

相冊按年份排列。

第一頁是從我出生那年開始的。

第一張照片是爸媽抱著一個嬰兒從醫院回家。

我放大那張照片，上麵明明是妹妹的照片，卻備注寫的是“王妤妤百日照”。

很明顯，我媽把我和我妹搞混了。

我繼續往下翻。

卻發現了一個規律。

隻要有我的照片，我永遠在最角落。

而且，我的臉永遠是模糊的。

而妹妹的照片每一張都是C位，她穿戴整齊，笑容甜美。

甚至連那隻鸚鵡入鏡的次數都比我多，還有專門的特寫照片。

我卻連一張單人照都沒有。

看著屏幕，我眼睛幹澀。

家裏這些人，總是這樣。

七歲那年，我發了高燒，躺在床上渾身發燙。

我媽走進來，讓我多喝點熱水。

然後她轉身去衣櫃裏拿出了妹妹的漂亮裙子，隨即帶妹妹和鸚鵡去公園拍照了。

因為那天公園裏的鬱金香開了。

而我，一個人留在家裏，燒到了四十度。

連下床倒水的力氣都沒有。

是對門的鄰居阿姨來借醬油，發現門沒關嚴，背著我跑到了社區診所。

醫生說再晚來一步腦子就燒壞了。

我掛了三瓶水。

傍晚的時候我媽才帶著妹妹回家。

她提著大包小包的照片和零食，看到坐在沙發上打點滴回來的我。

隻說了一句話。

“不是好好的嗎？”

“大驚小怪的，還要麻煩鄰居。”

還有十歲那年。

學校要開家長會。

我提前整整一周跟我媽說了這件事，甚至把家長會的通知單放在她床頭。

她說知道了。

但那天下午，全班同學的家長都到了。

隻有我的座位是空著的。

我被同學嘲笑，被老師叫起來問話。

但我沒辦法反駁，爸爸在上班，其實我媽來參加家長會了。

但她參加的是妹妹那個班級的。

甚至，她給妹妹開完家長會後，就直接帶妹妹走了。

完全忘了還有一個我。

後來我哭著質問她，她告訴我，鸚鵡生病了，她趕著回去帶鸚鵡看病。

我這才明白，原來在她心裏，妹妹排第一，鸚鵡排第二。

而我......從來沒有我的位置。

但這些事我從來不敢跟別人說。

因為說出來別人會覺得我在編故事。

哪有親生母親會帶鸚鵡去體檢，卻不給發燒四十度的女兒看病。

但這就是我的真實生活。

我永遠是那個順帶的。

甚至很多時候，我連順帶都輪不上。

這一夜我幾乎沒睡。

手機屏幕亮了又暗，暗了又亮。

群名是“吉祥九寶”的微信群裏一直有新消息。

他們在熱烈討論壽宴的菜品。

舅媽發了一份菜單。

妹妹說她要吃佛跳牆。

我媽說要給鸚鵡單獨準備一份無鹽的堅果拚盤。

舅舅說大黃不能吃海鮮，要定一份原切牛排。

幾十條消息刷過去。

沒有人@我。

沒有人問我一句愛吃什麼。