10

出院那天，陸遠之開車帶我回禾木。

路過一片胡楊林的時候，他停了車。

"等一下。"

他下車，從後備廂拿出相機，對著那片林子拍了一張。

然後他把相機屏幕轉向我。

照片裏，金色的葉子鋪了一地，陽光從枝縫漏下來。

"這個地方我來了三年，每年秋天都拍一張。"他說，"今年最好看。"

我看著照片，忽然問他："你為什麼一個人待在這裏？"

他把相機收好，發動車子。

"以前也有人問過我這個問題。"

"怎麼回答的