9

每天晚上十點，餐館都會把攢了一天的泔水桶拖出來，排在巷子口上。

殘羹剩飯發酵後的酸臭味道，在潮濕的夜風裏彌漫開來。

我將三輪車停在一邊，戴好手套，提起第一個桶子往車上倒。

桶很重，我有些費力。

一隻手忽然伸過來，牢牢地扶住了桶的另一邊。

看著手腕處露出一截的白色襯衫袖口。

我詫異地抬起頭。

撞進一雙通紅的眼睛。

「阿漁......」

再聽到這個久違的名字。

一股說不出來的苦澀從心底翻湧而出。