2

晚上八點，顧齊深推門進來。左手水果袋，右手康乃馨。

康乃馨。夏晚喜歡的花。我喜歡雛菊，他不知道。

"阿夢。今天怎麼樣。"

他把花擱在床頭櫃上，彎腰吻我額頭。嘴唇很幹。

"多吃水果。對身體好。"蘋果削好遞過來，皮一整條沒斷。笑得跟三年前提親那天一樣。

我接過蘋果。咬了一口。很甜。

"阿夢。明天公司有事，我晚點過來。"

腦子裏冒出來一句。"不是公司。陪她看房。"

我看著他的眼睛。笑了。

"行。你忙。"

第二天出院。顧齊深來接我。拎東西，開車門，係安全帶，每個動作都體貼得跟排練過一樣。

車沒有往家的方向開。

從主路拐進窄巷，兩邊牆上的黴斑越來越密。車停在一棟舊樓前麵，一樓。窗戶正對另一棟樓的牆，把光擋得幹幹淨淨。

"公司出了點問題，賬上錢周轉不開。房子先抵押出去了，暫時住這邊。"他把行李拎進屋，語氣平靜得像在播天氣預報。

"過渡一下。等公司緩過來就搬回去。"

腦子裏的聲音又響了。"就是這裏。上輩子住了兩年。十二平米。沒有窗戶。我每天晚上都在咳。"

屋裏一股潮味。牆角滲著水漬，床墊按一下能沁出水來。顧齊深把行李擱在床腳，看了一下手表。

"阿夢。公司這邊需要一筆周轉資金。外公那邊——"

"開始了。上輩子也是這句。"

"你要多少。"

"先五百萬。我跟外公談過了，他說考慮。你再打個電話，你的話他聽。"

我看著他的眼睛。這個男人站在發黴的牆角，西裝筆挺，頭發梳得一絲不苟。

他嘴裏說的是"公司周轉"，眼睛看的是我的反應——看我會不會猶豫，會不會追問，會不會給外公打電話核實。

我低下頭，把女兒從嬰兒提籃裏抱出來，貼在胸口。

"好。我明天打。"

他笑了。走過來彎腰在我額頭上吻了一下。嘴唇很幹。

"辛苦你了。等熬過這陣子就好了。"

他走了以後，我抱著女兒坐在潮冷的床上。窗外那麵牆把下午三點的太陽擋成了黃昏。手機亮了一下。

福伯發來一段視頻。

視頻裏是我們家。客廳。窗簾還是我挑的那塊灰色遮光布，沙發還是我跑了兩個月建材城一件一件配的。

茶幾上擺著兩杯紅酒，一盤水果。

夏晚靠在沙發上，穿著我的那件墨綠色呢子大衣，光著腳，腳趾點在茶幾邊緣。

顧齊深坐在她旁邊，手裏拿著一個首飾盒。絲絨的，深藍色。

夏晚打開盒子。一條珍珠項鏈。我媽那條。

她把項鏈戴上，轉頭看了看鏡子，又轉頭看顧齊深。視頻沒有聲音，但她嘴型對得很清楚——好看嗎。

顧齊深點了點頭。然後她湊過去，在他嘴唇上親了一下。

不是碰一下。是親。舌尖伸進去的那種。

視頻時長兩分十七秒。福伯配了一行字："小姐。你出院以後兩小時。家裏的監控。"

"那是外婆的項鏈。那是媽媽的沙發。那是媽媽的客廳。那是媽媽的——"

"我知道。"

我把視頻保存進加密文件夾。然後給福伯回了條消息。

"繼續拍。"

笫三天他來了。沒有帶水果。帶來一遝文件讓我簽。

"公司現在需要把一些資產做個抵押。你跟外公那邊的錢還沒到，先用我們自己的東西墊一下。"

房產抵押協議。股權質押書。個人連帶擔保函。

"上輩子你簽了。簽完以後連地下室都不是我們的了。他拿去銀行貸了三百萬，轉進了深晚文化。"

我拿起筆，簽了。簽的不是我的名字。他看都沒看，把文件收進公文包，在我額頭上親了一下。

"外公那邊的錢什麼時候能到。"

"我再催催。"

他皺了一下眉。很快，不到一秒。然後又掛上那個笑。"盡快。公司等不起。"

我看著他走出去。門口那麵牆把他的背影襯得很細很長，皮鞋敲在水磨石地板上的聲音空曠得有點回音。

"上輩子你也站在這裏看他走出去。心裏想的是怎麼幫他把公司救回來。"

我把手機舉起來，拍了一張他的背影。這輩子我想的是——存檔，以後開庭用。

福伯的視頻每天都發。

第四天。他們一起逛超市。夏晚推著購物車，顧齊深往裏放東西。

他拿了一盒草莓放進車裏，夏晚看了一眼搖了搖頭。

他把草莓放回去，換了一盒車厘子。她點了點頭。

福伯配字："顧齊深不認識你愛吃什麼。認識她的。"

第五天。夏晚在客廳裏試婚紗。白色的，拖尾很長，把茶幾推到牆邊才夠空間轉圈。

顧齊深坐在沙發上看著她，兩隻手交叉抱在胸口，頭微微偏著，表情是我沒見過的——眼角是彎的，嘴唇抿著往裏收，整個人從脖子到腰都往前傾，像在看一件等了很久終於拿到手的東西。

當初他看我穿婚紗的時候不是這個表情。那時候他哭了。哭和笑之間，原來可以是同一個人麵對兩個不同的女人。

福伯配字："她說先試試。婚慶公司說這款是新款。她預約了六套。"