第 1 章

淩晨四點，男友的靈魂伴侶又在班門弄斧，這次是推薦電影。

八部片子裏四部張冠李戴，兩部連導演都記錯了。

我看到聊天記錄後，渾身癢得睡不著，恨不得衝到她家當麵糾正。

不是我愛管閑事，是糾錯這毛病跟了我二十多年，真的改不掉。

數學老師正負號寫錯，我舉手；

領導開會數據矛盾，我當場指出；

男友把紀念日記成認識那天，我翻出聊天記錄讓他閉嘴。

因而對男友這位靈魂伴侶，我憋了很久。

終於在第二天聚會逮到機會。

我第一次糾正，她聲音發嗲：

"哎呀，我記性差，不像姐姐哪裏都好。"

我第二次糾正，她捂嘴看向我男友：

"姐姐是不是不喜歡我？"

我第三次糾正，她直接撲在我男友懷裏哭了：

"姐姐對不起，我也不想這麼差勁。"

那晚男友讓我改改這臭毛病：

"她沒學曆，就單純喜歡聊這些，你收斂收斂。"

我不屑一笑：

"行，你繼續和她從詩詞歌賦聊到人生哲學。"

一個裝，一個渣，你們兩個，都從我的世界裏滾出去！

......

"韞韞，你是不是對清影有意見？"

徐宴清把車停在我樓下，沒有熄火，語氣像哄小孩。

我盯著他方向盤上那隻手，指節幹淨，袖口有一小塊墨漬。

莊清影送的鋼筆，漏墨。我上周就說過那支筆密封圈老化，他不信。

"我對錯誤有意見。"

"她說《花樣年華》是李安拍的，你當著十幾個人的麵糾正，她臉往哪擱？"

我笑了一聲："王家衛的臉往哪擱？"

徐宴清歎氣，伸手來揉我頭發。

我偏開。

"黎亭韞。"他叫我全名的時候聲音會低半度，"你知道我什麼意思。對錯重要，還是讓人舒服重要？"

"對錯重要。"

"那你有沒有想過，你每次這樣，別人會覺得你刻薄？"

我轉頭看他。

路燈把他的側臉切出一道陰影，好看，溫柔，像個講道理的人。

可他講的從來不是道理，是秩序。

他的秩序裏，莊清影可以錯，我不可以糾。

"徐宴清，《花樣年華》是誰拍的？"

他頓了一下："王家衛。"

"那她說錯了沒有？"

"說錯了。"

"錯了該不該糾正？"

他沒回答。

沉默三秒後，他換了個角度。

"韞韞，你這個習慣，不是所有人都能接受。我接受，是因為我了解你。但清影不一樣，她敏感，她自卑，你每糾一次，她就覺得自己被否定一次。"

我解開安全帶。

"她被否定是因為她確實錯了。"

"你就不能私下跟她說？"

"她當眾說錯，我為什麼不能當眾糾正？"

徐宴清抬手按住我的車門。

力度不大，像一個暗示。

"我不是在跟你吵架。我隻是希望你，對她稍微溫柔一點。她在我生命裏很重要。"

這句話從他嘴裏說出來，比任何錯誤都刺耳。

我掰開他的手指，一根一根。

"你的靈魂伴侶連王家衛和李安都分不清，你們聊什麼？聊靈魂？"

他沒生氣。

徐宴清從不對我生氣。

他隻會用那種包容的、甚至有些憐憫的目光看著我，好像我是一個還沒學會社交規則的孩子。

"你這樣，會把身邊的人都推遠。"

我下了車。

關門的那一瞬間，我聽見他在裏麵說："我是為你好。"

上樓的時候我翻手機。

陶非晚發了三條消息。

第一條："今晚聚會莊清影是不是又哭了？"

第二條："我剛看到徐宴清朋友圈，發了張清影的手寫詩，配文'懂我的人'。"

第三條是截圖。

我點開。

莊清影寫了一首七絕，格律全錯。

平仄不對，押韻出律，頷聯對仗驢唇不對馬嘴。

可徐宴清轉了，說"字裏行間都是靈氣"。

我的手指開始發癢。

那種癢從骨頭縫裏鑽出來，像螞蟻爬過手背。

陶非晚又發來一條："忍住。別去評論。"

我把手機扣在桌上。

忍了五分鐘。

拿起來，打開徐宴清朋友圈。

我沒評論。

我截了圖發給莊清影。

"平起仄收，首句入韻。'清風徐來'的'來'是平聲，不能用在第三句末尾。還有，'明月'對'清風'不算工對，隻能算寬對。"

消息已讀。

三十秒後，莊清影回了一條語音。

我點開。

她的聲音像被水泡過，軟塌塌的。

"姐姐，你好厲害。我就是隨便寫寫，沒想那麼多。你能不能別告訴宴清哥？他會覺得我笨的。"

我又發了一條："第四句'共嬋娟'化用蘇軾，你應該標注出處。"

她沒回。

十分鐘後，徐宴清的電話來了。

"你給清影發什麼了？她在哭。"

我靠在沙發上，盯著天花板。

"格律糾錯。"

"黎亭韞，你能不能有點分寸？她又沒拿去發表，就朋友圈寫著玩。"

"寫著玩也不能平仄全錯。"

他的呼吸重了一下。

但他沒吼。

他的聲音甚至更輕了。

"你知不知道，你這樣會讓人害怕你？"

我閉上眼。

"害怕正確答案的人，才可怕。"

電話那頭沉默很久。

最後他說："算了。你早點睡。明天公司團建，別遲到。"

掛斷之後，我躺在黑暗裏，手指還在發癢。

這種癢，從我六歲開始就有。

看到錯別字會癢，聽到讀音錯誤會癢，發現邏輯漏洞會癢。

不糾正，就像有人拿指甲刮黑板。

我媽說這是強迫症。

爸爸說這是天賦。

商扶堰說過另一句話。

很多年前，他坐在我隔壁桌，看我第四次舉手糾正語文老師把"怙惡不悛"讀成四聲。

全班都在翻白眼。

他撕了張紙條遞過來。

上麵寫著——

"你沒毛病。是他們讀錯了還不讓人說。"

我把那張紙條夾在字典裏，十四年了，沒丟。