1

中秋回家，我發現我媽冰箱上貼滿了孩子的獎狀照片。

姐姐家的樂樂，舞蹈比賽一等獎。

姐姐家的樂樂，期末三好學生。

姐姐家的樂樂，鋼琴八級證書。

七張，我數了。

我女兒朵朵上個月數學競賽拿了全市第一，我發到家庭群裏，我媽回了個"嗯"。

我把獎杯帶了過來想給她看，她瞄了一眼說：

"放那兒吧，別碰著樂樂的琴。"

朵朵拉著我的衣角，小聲問：

"媽媽，外婆家的冰箱上為什麼沒有我？"

我蹲下來，不知道怎麼回答。

晚上我姐一家來了，我媽端出提前燉了四小時的排骨湯，專門給樂樂盛了滿滿一碗，笑得合不攏嘴："樂樂最近又瘦了，多喝點。"

朵朵伸過去碗，我媽頭都沒抬：

"你媽給你盛，鍋裏還有。"

鍋裏隻剩骨頭渣和發黃的湯底了。

吃完飯，我姐隨口說了句："媽，樂樂明年想學馬術，一年八萬。"

我媽連眼都沒眨："學！外婆給我們樂樂出。"

上個月朵朵參加競賽，報名費三百塊，我在群裏提了一句，我媽說：

"你們自己的孩子自己管，我退休金就那麼點。"

我看著朵朵安安靜靜坐在角落裏用蠟筆畫畫的背影，忽然想起了我自己的童年。

一模一樣。

我不會讓我的女兒再重複一遍我的人生。

當天夜裏，我把接了兩個月的那通深圳獵頭的電話回了過去："那個offer，我接。"

帶著女兒，去一個沒有冰箱貼的城市。

......

簽完offer那封郵件的時候，客廳裏傳來一陣笑聲。

我姐的女兒樂樂在彈鋼琴，彈得磕磕巴巴的，一首《小星星》斷了四五回。

我媽坐在旁邊，拍巴掌拍得比什麼都來勁：

"好好好！我們樂樂彈得真好聽！將來上電視都沒問題！"

朵朵趴在餐桌邊上，用鉛筆在草稿紙上算奧數題，安安靜靜的，連頭都沒抬。

她已經習慣了在這個家當隱形人。

離婚三年，我一個人帶她。

前夫跑得比誰都快，每個月的撫養費一分沒給過。

我媽知道後說的那句話我到現在都記得：

"當初讓你別嫁你非嫁，現在活該。"

活該兩個字，她說得雲淡風輕。

我收起手機，走出去給朵朵倒了杯熱牛奶。

路過鋼琴的時候，我媽忽然回頭瞥了我一眼。

"小楠，你等會兒去把樂樂那件白裙子手洗了，你姐說機洗會變形。"

"媽，朵朵的校服我還沒......"

"校服丟洗衣機不就行了？樂樂那條裙子一千多呢，演出還得穿，可不能糟蹋。"

我姐靠在沙發上刷手機，眼皮都沒抬：

"小楠你就順手幫個忙唄，我美甲剛做的，沾不了水。"

我看了一眼她手上亮閃閃的指甲片。

上個月她生日，我媽轉了五千塊紅包過去，"閨女，想買啥買啥"。

我生日那天，家庭群安靜得像這一天從沒存在過。

後來還是朵朵在睡前說了句"媽媽生日快樂"，我才確認自己確實又長了一歲。

洗完樂樂的裙子，手指被搓得泛紅。

回到餐桌邊坐下來看朵朵做題。

她咬著筆帽卡在一道大題上，小眉頭擰成一團。

我剛要開口，我媽從客廳喊：

"小楠！別杵著了，過來把月餅禮盒分一分，你姐要帶兩盒回去送公婆。"

朵朵抬頭看了我一眼，輕聲說："媽媽你去吧，我自己想。"

六歲的孩子，懂事得讓人心尖發疼。

我摸了摸她的頭，起身去拆禮盒。

那些月餅是我上周買的，八盒，花了將近兩千塊。

我媽收到的時候說"買這麼多幹嘛，浪費錢"。

現在倒大方了，兩盒給我姐帶走，兩盒留著送鄰居。

這次中秋和國慶隻隔了幾天，我提前跟公司請了年假把兩個假連在一起。

我姐一家也搬過來住，說是讓樂樂多陪陪外婆。

本來是想趁長假多陪陪爸媽。

現在這個假，變成了我最後一次待在這座城市的倒計時。

深圳的HR回了確認郵件。

薪資翻一倍，含安家費和孩子的學位名額。入職時間十月八號。

還有十二天。

晚上所有人都睡了，我把朵朵哄進被窩，坐在小房間床邊翻出今天拍的冰箱照片。

七張樂樂的獎狀貼得整整齊齊，每張都用我媽專門買的磁性相框裱著。

右下角有一小塊空白。上次回來的時候，那裏還貼著朵朵幼兒園畫的一幅畫。

現在沒了。

被揭下來給樂樂新到的鋼琴八級證書騰了位置。

我把手機扣在床頭，閉了眼。

不疼了。反複被紮的地方早就結了痂。

可朵朵還小。她的痂還沒長出來。

我不會讓她在這裏一直被紮下去。