2

我拉住我媽的胳膊。

“媽，別跟他走。”

我媽被我拽得一個踉蹌。

“那咋辦？火車沒了，飛機也沒了，你總不能不報到吧？”

黃牛在旁邊嘖了一聲。

“姑娘，怕我騙你啊？我車就在外麵，先看車再給錢也行。”

他說得太正常了。

正常到旁邊一個中年女人都幫著勸：

“小姑娘，這時候還挑什麼啊，京北大學呢，耽誤了多可惜。”

我媽的眼圈一下紅了。

她這輩子沒出過幾次遠門。

我考上京北那天，她在菜市場給每個攤主都發糖。

她比我更怕我去不了。

我咬了咬牙。

“我們不坐黑車，我報警。”

黃牛臉上的笑僵了一下。

就一下。

他很快又攤手。

“行啊，你報警。警察來了也得告訴你，沒票就是沒票。”

我撥通110。

接線員聽完，說車站附近有執勤民警，馬上過來。

黃牛沒走。

他就靠在柱子邊上，像等著看戲。

兩名民警很快趕到。

我把情況說了一遍。

我媽在旁邊補充，聲音抖得不成樣：

“同誌，她明明沒遲到，車站說過點了。我們手機時間跟你們都不一樣。”

民警看了我們的手機，又看車站大鐘。

年長的那個皺了皺眉。

“手機係統時間可能亂了。先別急，我們幫你查查還有沒有別的交通方式。”

他打開自己的工作手機。

我立刻湊過去。

他的手機時間也是9:36。

正常的。

我心裏鬆了一點。

至少警察沒有被影響。

民警打了幾個電話。

“京北方向還有一趟普快，十一點四十發車，雖然慢點，但明天上午能到，不耽誤報到。”

我媽像抓住救命稻草。

“買！我們現在就買！”

民警帶著我們去人工窗口。

窗口阿姨查完，遞出兩張票。

我看見票麵上印著“Z19”。

發車時間：11:40。

我眼淚差點砸下來。

這次不是黃牛。

不是黑車。

是警察帶我們買的正規票。

我媽把票貼身放進包裏，手還按在上麵。

“妍妍，媽陪你去京北。媽不回來了，媽把你送進學校門再走。”

我鼻子一酸。

“好。”

我們找了個候車區坐下。

離發車還有兩個小時。

我不敢睡。

我盯著電子屏。

每隔幾秒就看一次手機。

9:48。

9:49。

9:50。

時間終於正常往前走。

我媽去接熱水，回來時給我買了一個玉米。

“吃點，別空著肚子。”

我剛接過玉米，就看見她手腕上沾著一點灰。

黑灰。

我心口一緊。

“媽，你手咋了？”

我媽低頭看了眼，隨手擦掉。

“剛才熱水間人多，不知道蹭哪兒了。”

我盯著那點灰被她擦在紙巾上。

灰裏夾著一小片沒燒幹淨的紙。

紙上露出半個字。

“京”。

我頭皮發麻，伸手去拿。

可紙巾被旁邊保潔一把收走，丟進垃圾袋。

我追過去。

“阿姨，等一下！”

保潔回頭看我，臉拉得老長。

“幹啥？垃圾還要翻啊？”

我一時說不出話。

民警還在不遠處。

我不能像個瘋子一樣翻垃圾。

我隻能退回來。

剛坐下，廣播響了。

“請乘坐 Z219 次列車的旅客，到三號檢票口檢票。”

我猛地抬頭。

“媽，到我們了！”

我媽也急忙抓起包。

我們拖著箱子往三號口跑。

可越跑，我越覺得不對。

三號口明明在候車廳左邊。

可我們跟著指示牌一路走，走到盡頭，卻是一個消防通道。

門虛掩著。

裏麵沒有燈。

廣播還在響。

“請 Z219 次列車旅客，盡快檢票。”

聲音是從門裏傳出來的。

我媽伸手就要推門。

我一把按住她。

“媽，別進去。”

我媽急得汗都出來了。

“廣播都催了，你還磨蹭啥？”

我回頭想找民警。

可剛才還在座位邊的兩個民警，不見了。

整個候車廳也空了。

剛才還人擠人的大廳，隻剩我們母女倆。

電子屏上，Z219 那一行忽然跳了一下。

狀態從“正在檢票”變成了四個字：

已到終點。

我手腳冰涼。

列車還沒發。

怎麼會已到終點？

身後的消防門裏，傳來一陣很輕的聲音。

像有人用指甲刮門。

一下。

又一下。

我媽聲音發顫：

“妍妍，你聽見了嗎？”