1

拿到京北大學錄取通知書那晚，我抱著通知書哭到天亮。

我家離京北一千六百多公裏。

每天隻有兩趟直達高鐵。

新生報到前兩天，我拖著行李箱提前出門。

我媽把煮好的雞蛋塞我包裏，笑著說：

“別怕，媽看著你進站。”

可我剛到檢票口，廣播突然響了。

“G178 次列車已停止檢票。”

我愣住了。

手機顯示，明明還有三十分鐘。

工作人員看了眼我的票，皺眉：

“姑娘，你這趟車一小時前就開走了。”

我瘋了一樣刷新購票軟件。

第二天的車無票。

中轉票無票。

飛機停飛。

大巴停運。

我媽急得當場給黃牛轉了三千塊。

黃牛拍著胸口說：

“放心，包你今晚到京北。”

可他帶我繞了四個小時。

最後車停在了我家小區門口。

我崩潰地砸車窗。

手機裏，新生群彈出通知：

逾期未報到，視作放棄入學。

我眼前一黑，衝上馬路。

再睜眼。

我媽端著雞蛋站在門口，笑著說：

“別怕，媽看著你進站。”

......

我媽站在門口，手裏端著兩個還冒熱氣的雞蛋。

她笑得和上一世一模一樣。

我盯著她的臉，喉嚨像被棉花堵住。

上一世，廣播說車已經開走。

黃牛說包我到京北。

最後我繞了四個小時，又回到我家小區門口。

手機裏那條“逾期未報到，視作放棄入學”的通知，像刀一樣紮進我眼裏。

我衝上馬路那一秒，耳邊全是我媽哭破音的喊聲。

可現在，她又站在門口。

一切重來。

我一把抓住我媽的手。

“媽，今天你跟我一起去車站。”

我媽愣了下。

“我本來就送你啊，咋了？臉這麼白，做噩夢了？”

我不敢說。

說我死過一次？

說我怎麼都趕不上車？

我媽肯定以為我壓力太大，把我按回床上休息。

我攥緊行李箱拉杆。

“沒事，走吧。”

樓下，我爸已經把電動車推出來了。

他把我行李箱往腳踏板上一放，嘴裏還念叨：

“票帶了吧？身份證帶了吧？錄取通知書別忘了，那可是京北大學，咱家祖墳冒青煙都不夠冒的。”

我聽見“祖墳”兩個字，心口猛地一跳。

我下意識回頭看了眼小區大門。

門口的電子屏上，時間顯示：

7:15。

可我手機上是：

8:15。

我頭皮一下麻了。

“爸，你看門口那個鐘。”

我爸瞥了一眼。

“壞了吧，物業那破玩意兒三天兩頭不準。”

我媽也沒當回事，把雞蛋塞進我包裏。

“先別管鐘了，趕緊走。你這孩子，今天咋神神叨叨的。”

我沒再說話。

可我心裏已經發冷。

上一世，工作人員說，我的車一小時前就走了。

一小時前。

剛好差一個小時。

電動車騎到路口，紅燈突然跳成了綠燈。

我爸剛要擰油門，前麵一輛灑水車橫著壓了過來。

水花嘩地一下潑了我們半身。

我媽氣得直拍我爸肩膀。

“你慢點！妍妍今天報到，別給孩子整一身泥！”

我低頭看裙擺。

水漬順著布料往下滴。

可奇怪的是，那水沒有洗潔精味，也沒有泥腥味。

反而有一股淡淡的香。

像燒紙用的香灰。

我胃裏一陣翻湧。

到了高鐵站，我第一件事就是衝向大屏。

G1178。

狀態：正在檢票。

我差點哭出來。

還好。

這次沒晚。

我拉著我媽就往檢票口跑。

檢票口排了長長的隊。

前麵有帶孩子的，有拖大箱子的，還有幾個背著書包的新生。

我死死盯著檢票閘機。

隻要過了閘機。

隻要我坐上車。

上一世的噩夢就能被改掉。

隊伍一點點往前挪。

我排到還剩三個人的時候，檢票口的燈突然滅了。

工作人員拿起喇叭：

“G1178 次列車停止檢票。”

我腦子嗡的一聲。

我媽急了。

“不對啊！手機上不是還有二十多分鐘嗎？”

工作人員看了眼我們手裏的票，皺眉。

“阿姨，這趟車七點五十就開了。”

我猛地低頭。

手機屏幕上，時間還停在8:28。

可檢票口旁邊的大鐘，顯示9:28。

我的手開始抖。

我媽不信，掏出自己的手機。

她的手機也是8:28。

工作人員像看瘋子一樣看著我們。

“你們手機沒聯網吧？現在九點半了。”

九點半。

我又被偷走了一個小時。

我媽當場慌了。

“姑娘，你別嚇媽。咱再買票，買下一趟！”

她點開購票軟件，手指戳得發顫。

無票。

中轉無票。

候補人數三百七十二。

我爸在電話那頭急得直吼：

“別省錢！飛機！買飛機！”

我媽切到航班頁麵。

所有飛往京北的航班，統一顯示：

天氣原因取消。

可車站外明明太陽曬得人睜不開眼。

我盯著屏幕，後背一層層冒冷汗。

這不是趕不上。

是有什麼東西，不想讓我去京北。

就在這時，一個戴鴨舌帽的男人湊過來，壓低聲音：

“去京北是吧？”

我媽警惕地看他。

“你誰啊？”

男人笑了笑。

“黃牛。別這麼看我，今天不少學生晚點，我這兒有車，包送到京北站。”

和上一世一樣。

同一個人。

同一句話。

我渾身汗毛都立起來了。

上一世我媽給他轉了三千。

他帶著我繞了四個小時，又回到家門口。

我張嘴想喊我媽別信。

可黃牛忽然看向我，嘴角往上一扯。

“姑娘，再不上車，你這大學可就真沒了。”