第 1 章

爹娘走後第三年，我從城裏回老家遷戶口。

推開堂屋門，我媽留下的那對紫檀頂箱櫃不見了。

隔壁劉嬸端著搪瓷盆路過，瞄了我一眼：

"你家那櫃子？你二叔說你用不上，讓我搬去放糧食了。"

我二叔蹲在巷口抽旱煙，頭也不抬：

"兩個破櫃子你也計較，村裏誰家不互相借東西？"

我說那是我媽的嫁妝。

劉嬸把搪瓷盆往腰上一杵，嗓門拔高八度：

"嫁妝？你媽嫁過來那會兒窮得叮當響，哪來的紫檀？"

她男人劉國慶從院裏探出腦袋，嘴裏叼著牙簽：

"丫頭，你爸活著的時候借我三萬塊翻新房頂，這櫃子算抵了，你二叔當麵點過頭的。"

二叔磕了磕煙灰，衝我擺手：

"行了行了，你一個姑娘家遲早要嫁人，留這些老物件幹啥？"

我沒吭聲，拿手機拍下劉家堂屋裏那對櫃子的銅活頁和暗刻款識。

他們不知道，我在省博物院幹了六年古典家具斷代鑒定。

那對櫃子，光拍賣底價就夠判他侵占罪。

......

“你拍什麼拍？”

龐玉芬那雙吊著眼角的眼珠子瞪了過來。

她把手裏的搪瓷盆重重砸在水槽沿上。

濺起的水點子落在我的帆布鞋麵上。

我收起手機。

把那張帶有明代暗刻款識的高清照片存進加密雲盤。

“拍我媽的嫁妝。”

劉國慶吐掉嘴裏的牙簽。

牙簽落在滿是泥巴的院壩裏。

他發出一聲嗤笑。

“丫頭，讀幾年書讀傻了吧？”

他走過來，腳上踩著一雙黑膠鞋。

那是我爸生前下地穿的，鞋跟已經被他踩塌了。

他抬起手，拍了拍紫檀木的櫃門。

“砰砰”兩聲。

這聲音像直接砸在我的肋骨上。

明代萬曆年的小葉紫檀，麵板是一木連做，他這幾下，拍掉的是一層百年包漿。

“你二叔都發話了，這櫃子現在姓劉。”

劉國慶拉長了調子。

“三萬塊錢的賬，你們老鄒家不還，我隻能拿東西抵。”

我看著他。

“我爸出車禍前，剛收了五萬塊的包地款，他不可能欠你錢。”

龐玉芬往前跨了一步。

她把肥碩的身子擋在櫃子前麵。

“喲，死無對證是吧？”

她指著巷口抽煙的鄒建林。

“你問問你二叔，當初你爸是不是跪著求我家借錢的？”

鄒建林沒有回頭。

他隻用煙鬥敲了敲磚牆。

“雪漫啊，長輩們的事你少打聽。國慶家當年沒少幫襯咱。”

他吐出一口劣質煙草的白煙。

“這賬我認了。你趕緊把戶口本拿出來，辦完手續回城裏去。”

我握緊了褲兜裏的錄音筆。

錄音筆的紅燈在布料下微弱地閃著。

“二叔，你拿我家的東西，做你的人情？”

鄒建林終於轉過頭。

那張布滿溝壑的臉拉了下來。

“什麼叫你家的東西？”

他把煙鬥別在腰帶上，背著手朝我走來。

“老宅的房產證上寫的是我爹的名字。你是個女娃，這宅子、這院裏的東西，按村裏的規矩，那是留給老鄒家男丁的。”

他走到我麵前，眼神滿是理所當然的施舍。

“我沒讓你把你讀大學的學費吐出來，已經是顧念親情了。”

我笑了。

笑得很輕。

“按村裏的規矩？”

我看著他。

“可是法律不講你們村的規矩。”

鄒建林臉色一僵。

劉國慶在旁邊起哄。

“建林哥，你這侄女出去幾年，學會拿法壓人了。”

龐玉芬冷笑。

“法？在這地界，你二叔就是規矩。你一個小丫頭片子，還想翻天？”

我沒理會龐玉芬。

我越過她的肩膀，看向那對頂箱櫃。

左邊那隻的黃銅合頁已經生了綠鏽。

那是被他們院子裏的泔水桶熏出來的。

我轉身，走向我家的老宅。

推開院門的那一刻，一股濃烈的煙酒味和腳臭味撲麵而來。

原本幹淨的青磚院子，現在擺著四張自動麻將機。

七八個滿嘴黃牙的男人正在裏麵搓牌。

“胡了！”

一個男人把牌一推，油膩的手在褲腿上蹭了蹭。

我爸種在院子中央的那棵石榴樹，樹幹上掛滿了塑料袋和廢紙簍。

鄒建林跟著我走進來。

“你別板著個臉。”

他指了指那些麻將桌。

“房子空著也是空著，我拿來聚聚人氣。一天還能收個幾十塊台費。”

我走向正房。

門鎖已經被撬了，換上了一把廉價的十字鎖。

“鑰匙呢？”

我伸出手。

鄒建林皺起眉頭。

“你要鑰匙幹啥？裏麵沒你的東西了。”

我盯著他的眼睛。

“我爸媽的遺物在裏麵。”

“那些破衣服爛被子，早就燒了。”

鄒建林說得輕描淡寫。

“雨薇挑了幾件料子好的，剩下的留著占地方。”

鄒雨薇是他的女兒，我的堂妹。

我感到一陣胃酸上湧。

“你把他們的遺物燒了？”

“人死如燈滅，留著不吉利。”

他說完，從兜裏掏出一張皺巴巴的紙。

“正好你回來了，把這個簽了。”

我低頭看向那張紙。

《宅基地及地上附著物自願轉讓協議》。

上麵已經按好了鄒建林的紅手印。

隻要我簽上字，這套價值幾十萬的老宅，就徹底成了他的。

“簽了字，拿戶口本走人。”

鄒建林把筆遞給我。

“以後老家你就當沒這個門。”

我沒接筆。

我拿出手機，對著那張協議拍了張照。

然後轉身看著滿院子打麻將的人。

“明天早上八點之前，把這些桌子搬走。”

麻將聲停了。

所有人都轉頭看著我。

鄒建林臉上的肉抖了一下。

“你發什麼瘋？”

我看著他。

“這裏是我家。我不外借，也不轉讓。”

我沒有提高聲音。

“八點之後，還不搬的東西，我會當垃圾處理。”

說完，我走出院子。

身後傳來劉國慶的哄笑聲。

“建林哥，你這侄女挺橫啊。”

我走出巷口，撥通了季明珩的電話。