
從六歲那年,諾諾寄宿在我家開始,我就知道了。
隻要她開口,就會一瞬間吸引媽媽的所有目光。
我考了滿分的試卷,抵不過她一個聯歡會表演的節目。
我央求了媽媽好久做一道辣子雞,諾諾一個咳嗽,媽媽就把所有的辣椒倒進了垃圾桶。
我站在旁邊,聞著辣椒的香味,眼淚差點掉下來。
諾諾靠在沙發上,抱著媽媽給她泡的蜂蜜水,衝我眨了眨眼。
那個眼神我記得。
是告訴我,在這個家裏,我永遠爭不過她的眼神。
後來就算她離開了家,我媽常做的還是她愛吃的那幾道菜。
但我已經不會再爭了。
時間到了,我坐在電腦前,盯著電腦屏幕。
手指在鍵盤上停了幾秒,然後敲下準考證號,點擊查詢。
頁麵刷新。
0分。
第五次。
和前四次一模一樣,分毫不差。
我盯著那個刺目的“0”發愣,一些被我忽視的細節都冒了出來。
為什麼每次查分都隻能通過這台書房的舊電腦?
為什麼媽媽從不讓我看手機短信?
母親依依不舍地掛斷了電話,照舊站到我的身後。
她歎了一口氣,摸摸我的頭說:“沒事,明年再來。”
這是我第五次聽到這句話。
以前我會覺得感動,覺得愧疚。
感動母親的支持,自責自己的無能。
可現在,我隻覺得心裏一片冰冷。
“媽媽,我想看看手機。”
手機上會有通報我高考成績的短信,可我卻從來沒看到過。
因為媽媽總說:“瑤瑤,如果你打算複讀,就要從現在開始全心全意地學習。手機,我來保管。”
每次她說這句話的時候,語氣都那麼溫柔,溫柔到我覺得她真的是為我好。
媽媽聽了我的話,愣了一下,剛要開口。
我又補充了一句:“媽,我不讀了。把手機還給我吧。”
“不讀了?”她的臉上帶了一絲小心翼翼的關切,可眼睛裏,卻分明寫滿了探究。
我點了點頭,她又說:“瑤瑤,如果你想再讀一年,媽媽也會支持你的。”
她說的那麼情真意切,仿佛剛剛那些冰冷的話不是出自她的口中。
可現在我已經知道了。
她不是真的為了安慰我,而是為了諾諾能再踐踏一次我的尊嚴。
因為不管我怎麼努力,我永遠都隻能查出零分。
如果我真的複讀,明年這個時候,諾諾又可以打電話來問:“瑤瑤姐今年能破個記錄不?”
她們可以再笑一次。
“不,我已經決定了,我不讀了。”
母親頓了頓,聲音冷了些許:“也好,這些年你也累了。你舅舅前兩天還跟我說,給你留意了一門好親事。”
“既然不考了,就去見見吧。”
“行。”我幾乎沒有猶豫。
母親愣了一下,似乎沒想到我答應得這麼幹脆。
她張了張嘴,又閉上,最後輕輕點了點頭:“那我跟你舅舅說。”
她從鎖住的抽屜裏拿出我的手機。
老款的手機,上麵貼著花裏胡哨的貼紙,掛著諾諾喜歡的卡通吊墜。
這是諾諾高中時候用的手機。
她高考後,媽媽給她買了最新款的蘋果手機。
那天她在我麵前晃了晃她的新手機,然後把舊的扔到我麵前。
“姐姐,姨媽說,這個給你用。”
當時媽媽告訴我:“等你考上大學了,我也給你買個好手機。”
可她明明知道,在她的操縱下,我永遠都考不上大學。
我拿著手機,指尖微微發抖。
打開信息,裏麵靜靜躺著高考的通知短信。
上麵寫的分數,也是零分。
我心裏一震,想要懷疑自己的推測時,卻看到了媽媽唇邊的一抹冷笑。
那抹冷笑像一把刀,捅穿了我最後一絲幻想。
回到臥室,我聽到母親忙不迭地給舅舅打電話:
“上次你提到的那個,約出來讓瑤瑤見見吧。”
“對,她不考了。女孩子嘛,上個高中夠了。”
我攥著手機,眼眶發酸。
當年諾諾因為早戀想要放棄學習,早早成家。
我媽紅著眼跟她說:“女孩子一定要有自己的事業。”
為了諾諾,她請假陪著她上下學,給她請最貴的輔導老師,每天變著花樣給她做好吃的,半夜還要起來給她熱牛奶。
可現在,對我她卻成了另一套說辭。
“女孩子嘛,上個高中夠了。”
這句話像一根針,紮在我心口最柔軟的地方。
我蹲在地上,把臉埋進膝蓋裏。
眼淚無聲地滑落,一滴一滴砸在地板上。
我不敢哭出聲,怕被她聽見。
因為每次被他們看見我哭,都會被說“矯情”“玻璃心”“一點小事就哭”。
就算我得了抑鬱症,他們也說是因為我承受能力太差。
可這哪裏是小事?
這是我的人生啊。