2

開學第三天，林曉發現了我抽屜裏的薯片。

"哇，你還留著呢？"

她把那包薯片拿出來，翻了個麵。

"都快壓扁了。"

"你要是不吃我就吃了啊。"

我正在抄筆記，頭也沒抬。

她撕開袋口，咬了一片，又推回來。

"一起吃嘛，你不吃我吃著怪沒意思的。"

我停下筆，看了她一眼。

她正歪著腦袋看我，眼睛很亮，像是在等我回應，又像是無所謂我回不回應。

我拿了一片。

林曉立刻笑了，笑得特別大聲，旁邊幾個人都回頭看我們。

我把剩下的推回去，低頭繼續抄筆記。

那天下午，媽媽打來電話。

我在走廊接的，她開口第一句就是：

"你同桌，那個叫林曉的，她家什麼情況？"

我握著手機，後背僵了一下。

"你怎麼知道她名字。"

"班級群裏有花名冊，我自己看的。"

"她成績排多少？上次期末考了多少分？"

"媽，你查人家幹嘛。"

"我問你話呢。"她聲音平靜，不高不低，偏偏比發火還難受，"你跟她走不走得近？"

我沉默了兩秒。

"就是同桌，不熟。"

"那就好。"

她頓了頓，說："高三了，別老跟人湊堆。你成績比她好，跟她玩沒有任何意義，隻會拖你後腿。"

"我知道了。"

"知道了就行。晚上早點睡，別熬太晚。"

電話掛了。

我站在走廊裏，窗外操場上有人在踢球，喊聲很遠，像是從另一個世界傳來的。

我把手機揣回兜裏，深吸一口氣。

晚自習下課，林曉追上我。

"喂，等一下。"

我回頭。

她把一根棒棒糖塞進我手裏。

"吃糖，補充能量。"

"我不吃糖。"

"哎呀，甜的又不是毒藥。"她把手插進口袋，大大咧咧地往前走，"你這個人太緊繃了，高三又不是要上刑場。"

我低頭看著手裏那根糖。

包裝紙皺了，是她口袋裏揣久了的那種皺法。

"你老是給我東西幹嘛。"

林曉停下來，歪頭想了想，然後理所當然地說：

"因為你看起來沒什麼人給你東西啊。"

我愣了一下。

她已經轉身往前走了，邊走邊揮手。

走到停車場，媽媽已經等在那裏了。

她看見我，視線往我身後掃了一眼。

"剛才跟誰說話？"

"沒人，同學。"

"什麼同學？"

"你不認識。"

我拉開車門坐進去，把書包壓在腿上。

媽媽發動車，沒再問。

但我知道她在看我。

從後視鏡裏，我能看見她眼睛的方向。

路燈一盞一盞從車窗上滑過去。

我想起月亮以前喜歡追路燈下麵的影子。

那條巷子現在空了，連它爪子踩過的泥地都不會記得它。

媽媽說，這世上沒有真感情。

可那包薯片是真的，那根棒棒糖是真的。

向日葵也是真的。

我靠著車窗，閉上眼睛。

媽媽的聲音從前座傳來，說今晚她給我報了個模擬題庫。

"高三要主動，不能等老師推著走。"

"嗯。"

"你知道差距是怎麼拉開的嗎？就是別人休息你還在學的那幾個小時。"

"嗯。"

我答應著，可腦子裏卻一片空白。