第三章

3

跑上三樓的時候，我的腿在發軟。

推開後門，監考老師看了我一眼，點了點頭。

我回到座位上，答題卡上的選擇題還是空著的，文言文翻譯隻寫了兩行。

作文題在試卷的最後一頁。

題目是“跨越，再跨越”。

我盯著那五個字看了五秒鐘。

眼眶發酸。

我把頭仰起來，盯著天花板的日光燈，把那股酸意逼回去。

沒有時間哭。

我抓起筆，深呼吸，把作文翻過去，先做剩下的題目。

語文是我的強項，現代文閱讀和古詩鑒賞我做得快，但手還是有點抖，字寫得比平時潦草。

十點四十，我翻回作文。

還剩五十分鐘。

正常情況下一篇作文要留一個小時，我少了十分鐘。

我逼自己不去想班主任，不去想那個舉報，不去想浪費的每一分鐘。

我把腦子裏所有雜念清空，隻看題目，隻想著怎麼把這篇作文寫完。

“跨越，再跨越。”

我寫下了第一句話。

寫到第三個自然段的時候，廣播響了。

距離考試結束還有十五分鐘。

我的手頓了一下。

還差四百字。

我加快了速度，字越來越潦草，有些筆畫連在一起，但管不了了。

我把腦子裏所有的素材和論據往外倒，不問質量，隻求寫完。

“距離考試結束還有五分鐘。”

最後一段。

我幾乎是本能地在寫，手在紙上飛快地移動，筆尖幾乎要劃破答題卡。

“叮——”

考試結束的鈴聲響了。

我寫完最後一個字，把筆放下。

監考老師說停筆的時候，我的答題卡上全是字，但我知道最後一段寫得不好，結尾倉促，論證單薄。

如果是平時，這篇作文我至少還能再多拿十分。

但現在不是平時。

這是高考。

答題卡和試卷被收走的時候，我坐在椅子上，整個人像被抽空了一樣。

教室裏陸續有人站起來，收拾東西往外走。

有人在對答案，有人在歎氣，有人在笑。

所有的聲音都離我很遠，像隔了一層玻璃。

我慢慢站起來。

腿是軟的，但腦子是清醒的。

我從考場出來，走過走廊，下樓梯，穿過操場，往校門口走。

校門外全是人，家長、老師、記者、交警，烏泱泱一片。

有人在哭，有人在笑，有人在拍照。

我穿過人群，找到了一個安靜的地方。

然後我拿出手機，撥了一個號碼。

響了兩聲，接通了。

“爸。”

“考完了？怎麼樣？”我爸的聲音很平常，帶著一點笑意。

“語文沒考好。”

“沒事，下午好好考。”

“爸。”我頓了頓，“我們學校那個姓劉的班主任，今天早上他偷了我的準考證，在校門口拖延我的時間，等我進去以後又找人舉報我替考，害我在考務辦公室耽誤了四十分鐘，作文沒寫完。”

猶豫了下，我繼續說：“他還說是因為我勾引他女朋友，可我根本不認識。”

電話那頭安靜了兩秒。

“好。”我爸的聲音變了，變得很沉，“我知道了。”

他沒有多問，也沒有安慰我，直接掛了電話。

我知道這個“好”字意味著什麼。

我爸爸叫陸振國，振國實業集團的董事長。

本市最大的三座商業綜合體，兩座是他的。

我們學校雖然不是他直接投資的，但他每年給學校捐的體育館、建的實驗室，比財政撥款都多。

下午考數學。

進考場之前，帶考老師把我拉到一邊，小聲說：“你上午的事我聽說了，下午不會有問題了，我全程盯著。”

我點點頭，沒說話。

數學是我的強項，常年滿分。

選擇題填空題四十分鐘內搞定，大題穩穩當當，壓軸題也能拿全分。

試卷發下來，我先掃了一遍，心裏有了底。

不難。

比平時的模擬卷簡單。

我從選擇題開始做，第一題、第二題、第三題，順順利利地往下走。

做到第八題的時候，我的筆停了。

這道題有兩種解法，常規算法要算三分鐘，巧算法三十秒。

我選了巧算法。

答案出來，B。

我正要塗卡，監考老師走過來了。

“這道題你再算一遍。”他指了指我草稿紙上的計算過程。

我愣了一下。

高考考場上，監考老師不會無緣無故跟考生說話。