4

徐夫人的回信第二天就到了。

綠蕪把信遞給我時，手有些抖。

“姑娘，徐夫人說宅子空著，隨時能住，但她多問了一句。”

“什麼？”

“她問姑娘，是暫住，還是長住？”

我把信折好，放進袖袋。

“你去幫我收拾一隻小箱籠，隻裝換洗衣裳和幾本書，旁的都不必帶。”

綠蕪站著沒動。

“姑娘，夫人那邊您不說一聲麼？”

“會說的。”

午後我去了正廳。

母親在和祁鳶商量聘禮回禮的單子，兩個人頭挨著頭，祁鳶指著單子上一行字笑。“姨母，這匹雲錦換成妝緞好不好？陸家夫人上回說她喜歡妝緞的手感。”

我站在門口等了一會兒。

母親抬頭看見我，把單子合上。

“什麼事？”

“母親，女兒想搬出去住一陣。”

廳裏安靜了一息。

祁鳶先開口。

“姐姐要搬去哪裏？”

“徐夫人在寧國公府二房的舊宅子裏給我留了一間屋子。”

母親的手按在桌麵上，指節收緊。

“沈映霜，你要住到外人家裏去？”

“義母待我如親女，不算外人。”

“你知不知道外頭會怎麼說？沈家的大姑娘住到別人府上，是嫌自己家容不下？”

“母親容得下。”我看著她，“隻是庫房鑰匙也交了，賬冊也不管了，月例銀子上個月也減了半數。住在家裏，倒給母親添麻煩。”

母親站起來。

“你這是在怨我？”

“女兒不敢。”

祁鳶放下單子，走到母親身邊，扶住她的胳膊。

“姨母別氣，姐姐大約是覺得家裏忙著我的婚事，她插不上手，心裏不自在罷了。姐姐，你要是想管事，聘禮單子我分你一半。”

她笑著把單子遞向我。

我沒接。

“妹妹的好意我領了。”

我從袖中取出一樣東西，擱在桌上。

是那把小庫房的舊鑰匙。

周嬤嬤送來新鑰匙那天，我沒有把舊鑰匙還回去，因為舊鎖已經換了，這鑰匙開不了任何一扇門。

“這把鑰匙沒用了，還給母親，也算把賬交清了。”

母親看著那把鑰匙，臉上的怒氣忽然僵住了。

她好像想說什麼。

“映霜。”

她叫了我的名字，語氣比方才輕了很多。

可下一句，她看了一眼祁鳶，又咽了回去。

“你要走便走，不許打著沈家的名號在外頭惹事。”

我福了一禮轉身出去。

走到正廳門口時，身後傳來急促的腳步聲。

祁鳶追了出來。

“姐姐，你真要走？”

我回頭看她。

她站在門檻裏，日光照著她的赤金銜珠釵，亮得晃眼。

“姐姐，你走了，姨母會傷心的。”

我笑了一下。

“妹妹在，母親不會傷心。”

綠蕪已經把小箱籠搬上了車。

我上車前，回頭看了一眼沈家的門楣。

門匾上的字是父親題的，筆鋒剛勁。

車簾放下來的那一刻，我聽見正廳方向傳來母親的聲音，像是在喊我的名字。

隔了一進院子，一道影壁，聽不真切。

也不必聽真切了。