2

清晨，我換好衣服，準備去江入辭的醫院。

領證要用的戶口本和身份證，都被他昨晚順手放進了辦公室抽屜裏。

他說自己從醫院過去民政局比較方便。

走到門口時，我忽然瞥見茶幾上的婚檢報告。

昨晚他隻翻了第一頁，就說指標沒問題。

我拿起來翻了翻，才看見第二頁下方有一行紅字。

血紅蛋白偏低，建議複查。

後麵還夾著醫生寫的注意事項，讓我近期不要熬夜，按時補鐵。

江入辭是急診外科最年輕的主治醫師。

他最常掛在嘴邊的一句話，就是檢查單不能隻看第一頁。

所以林安寧胃鏡報告裏的一句“輕度充血”，他都能牢記於心，反複提醒她注意身體。

可我的婚檢報告，他甚至沒耐心翻到第二頁。

我放下婚檢報告，目光掃過昨晚帶回來的藥袋。

我那一份隻是補鐵劑，包裝簡陋，還被壓得變了形。

而林安寧那份卻分得整整齊齊。

胃藥、止吐藥、益生菌和護胃衝劑。

每一盒都貼著江入辭寫的標簽。

【飯前半小時。】

【夜裏疼醒，可追加一片。】

【空腹別吃，先喝溫水。】

最上麵那盒糖，還單獨貼著一張便利貼。

【寧寧怕苦，吃完藥含一顆。】

我指尖慢慢發冷了。

昨晚我抽完血頭暈，問他能不能先吃點東西。

他隻是低頭看著手機，“忍一下，我們馬上回家了。”

而同一天，他卻記得林安寧怕苦。

我把藥袋放回桌上，耳邊又響起了女兒哭到發顫的話。

“別和爸爸領證。”

江入辭從來知道怎麼照顧一個人。

隻是那個人，不是我。

剛走到醫院的護士站，我身後傳來江入辭的聲音。

“你取消領證預約了？”

我回頭看過去。

他穿著白大褂，眉心微皺，手機屏幕還停在民政局的通知頁麵。

“為什麼不提前和我說？”

他看著我因沒睡好，而有些烏黑的眼圈，伸手摸向我額頭。

“昨晚沒睡好嗎？”

“領證前緊張很正常，你要是害怕，我可以陪你再吃頓早飯，晚點過去。”

這樣的語氣，放在從前，我大概又會心軟。

他總是這樣，先把聲音放低，像是真的在哄我。

再用輕描淡寫的方式，替我決定一切。

我避開他的手，“我來拿戶口本。”

他的指尖停在半空，眉眼裏的溫度也淡了下去。

“領證是兩家人的事，你取消預約，怎麼和父母交代？”

我沒說話。

他盯著我看了幾秒，歎口氣：

“安寧今天要抽血做胃鏡，我已經把時間安排好了。”

“八點抽血，九點半做胃鏡，十點送她回病房。”

“十點半，我們再去民政局，完全來得及。”

他說得很自然。

仿佛我們的領證，隻是他陪林安寧複查之後，順手完成的一件事。

我輕聲說：“如果她狀態不好呢？”

他頓了下，“那領證就順延吧。”

“你身體沒問題，晚一天領證不會怎麼樣。”

原來，在他那裏，我的身體，我的委屈，和我的期待。

全都可以被“不會怎麼樣”帶過。

此時，護士拿著一條腕帶走過來。

“江醫生，林小姐的陪診腕帶已經打好了，家屬還是寫你嗎？”

江入辭看都沒看我，“嗯。”

我看過去，那條腕帶上，果然是江入辭的名字。

而眼前這幕，讓我想起過去的七年。

七年裏，每次體檢住院，他都讓我把聯係人寫成他。

他說以後出事，他會第一個到。

可林安寧早就不用等到以後，她現在就占著他的家屬位置。

江入辭扭過頭，“我這邊還要忙，你趕快重新預約個時間。”

我抬眼看他。

“江入辭。”

“我們分手吧。”