
我把自己關進臥室,反鎖了門。
靠著門板,大口喘氣。
冷靜。我必須冷靜。
我掏出手機,又看了一遍那條短信。
"妹,如果十分鐘後我還沒回來,千萬別吃鍋裏的餃子!”
“爸媽在裏麵放了......"
放了什麼?消息斷了,我不知道。
但不管放了什麼,一定不是好東西。
我哥知道會出事,提前設了定時發送。
他出門"買醋"是假的——他是在逃。
或者,他是在給我爭取時間。
可他沒能回來。
被誰攔住了?
我試著撥我哥的電話。
"您撥打的號碼是空號,請核實後再撥。"
微信——聊天記錄全空了。頭像灰色,朋友圈入口消失。
相冊——所有跟我哥的合照,全沒了。
和之前那些故事裏一模一樣的套路——
一個人的所有存在痕跡,正在被係統性地抹除。
但有一樣東西他們來不及抹。
我打開手機備忘錄——
上周我哥幫我估分的時候,我們一起在備忘錄裏算的分數還在。
他的字跡——
不對,是他打的字。
"妹你數學最後一道大題第二問寫了沒?"
"寫了,但不確定對不對。"
"那按1分算,你總分大概在647左右。"
這段對話還在。
我截了圖,存了三份,發到自己的郵箱裏。
然後我做了一件事——
把那條短信也截圖,發到郵箱,又轉存到雲盤。
不管發生什麼,這些證據不能隻留在手機裏。
做完這些,我的手還在抖。
門外傳來腳步聲。
"閨女,"
是我爸的聲音。
"你在裏麵幹嘛呢?出來吃餃子吧。"
又是餃子。
"我在換衣服,等一下。"
"你媽包了一下午了,涼了就不好吃了。”
“快出來。"
我爸的語氣聽起來很正常。
就像每一個催孩子吃飯的普通父親。
但我知道不正常。
"爸,"
我隔著門問。
"你今天下午在客廳看電視的時候,廚房裏幾個人?"
門外沉默了兩秒。
"就你媽一個人啊。"
"我呢?"
"你在你房間裏睡覺來著,五點多才起來的。"
"那餃子誰包的?"
"你媽包的啊,一直就她自己在廚房忙活。"
他撒謊了。
今天下午我從四點就在廚房跟我哥一起包餃子。
我媽根本沒進過廚房。
但我不能拆穿。
"哦,"
我說。
"那我等一下就出來。"
腳步聲遠了。
我坐在床邊,腦子飛速運轉。
目前能確定的事:
第一,我哥存在。
短信、備忘錄記錄、我清晰的記憶,都能證明。
第二,我爸媽在撒謊。
他們否認我哥的存在,並且在餃子裏放了東西。
第三,我哥預知了危險,試圖警告我。
但他自己沒能脫身。
第四——
我不安全。
我需要離開這個家。
我走到窗前,試著推窗。
推不動。
我使勁推了一下——
窗戶被從外麵釘死了。
什麼時候釘的?
今天早上這扇窗還能正常打開。
我的手心開始冒汗。
他們把窗戶釘了。
他們不想讓我出去。
門外又傳來聲音,這次是我媽:
"丫頭,餃子媽給你端到客廳了啊,出來趁熱吃!"
"包了一下午,都是你愛吃的餡兒。"
"再不吃真的涼了。"
她的語氣依然溫柔,依然是那個從小疼我到大的媽媽。
但我現在聽這個聲音,隻覺得後脊發麻。