第 1 章

林家有個規矩。

姑娘的嫁妝，得自個兒掙。

從十歲到及笄，每年比一回，誰贏了東西歸誰，輸了就什麼都沒有。

今年我及笄，是最後一年，比的是插花。

我折騰了一下午，好容易把花枝剪得齊整、擺得勻稱。

母親隻瞥了一眼，便把瓶子推開：

“太板正，死氣沉沉的，不成樣。”

轉手卻捧起養妹那瓶歪七扭八的玩意兒，笑得滿臉開心：

“還是心怡插得好，亂得有味兒，我瞧著就歡喜。”

“今年那三家鋪子，還是歸心怡。”

我沒吭聲，眼皮都沒抬。

五年了，早習慣了。

我說什麼都是“太死板”，她做什麼都是“有靈氣”。

她屋裏堆滿了好東西，我屋裏空得連口像樣的箱子都沒有。

父親看我臉色不好，有些不忍心，湊到母親跟前商量：

“要不今年給明兒一套鋪子吧，不然這孩子出嫁連個嫁妝都沒有，誰家肯要？”

母親臉一沉：

“規矩就是規矩，沒有嫁妝就沒人要，那種人家也不是什麼良人。”

我坐在旁邊聽著，點了點頭。

“娘說得對。沒有嫁妝就嫌棄的，確實不是良人。”

所以皇帝派人來問我願不願意去漠北和親的時候，我一口就答應了。

畢竟和親不用嫁妝。

再有三日，聖旨就到了。

......

“姐姐，這地契你還是拿著吧，不然我夜裏睡不踏實。”

林心怡把三張蓋著紅印的地契，輕輕推到我麵前的舊木桌上。

她身上還穿著及笄禮上那套蘇繡的雲雁裙。

那本是母親提前半年去繡錦閣定的料子，為了我的及笄禮準備的。

前天林心怡說那粉色襯她，母親就直接改了她的尺寸。

我穿著洗得有些發白的舊衫，手裏拿著剪子，正絞著袖口脫線的穗子。

沒有抬頭看她。

“規矩就是規矩，贏了是你的，輸了我不會要。”

林心怡眼眶一下子就紅了。

她咬著下唇，白皙的手指死死絞著手裏的絲帕。

“姐姐是不是還在怪我搶了你的風頭？”

“今天插花，我也是隨便亂擺的，誰知道母親就偏愛那種隨意的樣式。”

“這三家鋪子一年能進賬上千兩銀子，姐姐連個嫁妝都沒有，以後去了夫家要受人白眼的。”

她往前湊了一步，伸手按在我的手背上，指尖帶著常年用玫瑰水浸泡的香氣。

“要不這樣，鋪子還是算我的，但每月的出息，我偷偷塞給姐姐一半好不好？”

“你手裏有銀子，將來就算是去給人家當填房，腰杆也能硬些。”

我抽出手，把剪子放進笸籮裏。

“真不用。”

“林明薇，你擺什麼死人臉！”

房門被猛地推開，木軸發出刺耳的吱呀聲。

母親顧豔華端著一盅冒著熱氣的冰糖血燕，大步走了進來。

她看都沒看我一眼，直接走到林心怡身邊，把瓷盅小心翼翼地放下。

“心怡好心好意拿地契來貼補你，你不領情就算了，還敢對她翻白眼？”

母親眉頭倒豎，眼神裏滿是厭惡與不耐。

“自己沒本事贏下比賽，就拿妹妹出氣，我怎麼生出你這麼個心胸狹隘的東西？”

林心怡趕緊拉住母親的袖子，聲音帶上了濃濃的哭腔。

“娘，您別怪姐姐，是我不好，我不該贏的。”

“我這就把鋪子還給姐姐，求您別罵她了。”

說著她就要去拿那幾張地契，手腕卻被母親一把按住。

“還什麼還！”母親轉頭狠狠剜了我一眼。

“林家的規矩自古就是這樣，願賭服輸。”

“她自己插的花死板無趣，腦子也笨得像木頭，怪得了誰？”

母親伸手把那三張地契塞回林心怡懷裏，順手幫她理了理裙擺上的褶皺。

“你就是太善良了，什麼好東西都想著她。”

“你看她領你的情了嗎？白眼狼一個。”

我坐在硬木圓凳上，雙手交疊放在膝蓋上，安靜地聽著。

沒有辯解，沒有委屈。

五年來，這樣的場景幾乎每天都在上演。

隻要林心怡裝出委屈的樣子，錯的就一定是我。

父親林承硯此時也走到了門口，手裏背著一卷書。

他看了看屋裏的情形，眉頭微皺，歎了口氣。

“行了，今天大好的日子，吵什麼。”

父親看向我，眼神裏閃過一絲極快的內疚。

“明兒，心怡也是為你著想，她性子軟，你當姐姐的就不能多笑笑？”

“你這冷冰冰的樣子，一點人情味都沒有，以後嫁了人誰受得了？”

我抬起頭，看著站在門口的父親。

“父親教訓的是。”我聲音沒有起伏。

母親冷哼了一聲，端起桌上的血燕遞到林心怡嘴邊。

“快趁熱喝了，今天站了一天，別累壞了身子。”

林心怡捧著瓷盅，怯生生地看著我。

“姐姐，你要不要喝一口？我一個人喝不完的。”

我還沒來得及說話，母親已經開了口。

“給她喝什麼？她那糙命，喝了也是白糟蹋好東西。”

母親轉頭環視了一圈我這間連屏風都沒有的屋子。

“你既然精神這麼好，還有閑心跟妹妹擺臉色。”

“今天晚上的炭火就別領了，當是給你清清火氣。”

初冬的夜裏，風裏已經夾了冰刀子。

我屋裏本來就隻有一床破舊的棉絮。

父親在門口停下腳步，語氣有些遲疑。

“豔華，這天已經轉涼了，不給炭火，萬一凍病了......”

“凍病了也是她自己作的！”母親厲聲打斷了他。

“心怡體弱畏寒，把她那份銀絲炭挪到心怡屋裏去。”

“也算她這個當姐姐的，替妹妹盡點心。”

父親看了我一眼，張了張嘴。

最終他什麼也沒說，轉身隱入夜色裏。

母親拉著林心怡的手往外走。

“走，去娘屋裏，娘給你試試城東金鋪剛送來的紅寶石頭麵。”

林心怡跨出門檻時，偏過頭看了我一眼。

嘴角揚起一個極輕的弧度。

“姐姐，晚上要是冷，可以來我屋裏擠一擠的。”