1

給媽媽請的保姆有個習慣：每天記賬。

我本想查用藥明細，卻翻到了另一個本子。

【大女兒來了，老太太送她新款香奈兒包包。】

【小女兒一到，老太太就咳得喘不上氣，小女兒急轉五萬特需治療費。】

【人剛走，老太太又把錢打給了大女兒。】

【小女兒送來兩萬塊的進口燕窩，老太太當麵感動得直抹淚。】

【下午就讓我掛二手平台折現打給大女兒，】

【還發語音笑她：‘你妹就是好騙，稍微給個笑臉，她連骨髓都能掏給你。’】

我合上本子，推開病房門。

媽媽蹙起眉心，歎了口氣：“小餘，怎麼才來呀？媽這心口又疼得鑽心了......”

原來，她三年來對我恰到好處的依賴，全是精心排練的戲。

...........

我的手指死死掐著那個牛皮紙封麵的記賬本，指甲陷進封皮裏，留下一道道白印。

病房門外，媽媽的聲音又飄了過來。

"小餘啊，你在外麵幹嘛呢？媽等你半天了，心口又不舒服了......"

聲音虛弱、綿軟，帶著恰到好處的哽咽。

三年了，我竟然一次都沒聽出來，這是演的。

我深吸一口氣，把本子塞進包裏，推開病房的門。

媽媽半靠在床頭，臉色蠟黃，見我進來，眉頭蹙得更緊了。

"小餘，你臉色怎麼這麼差？是不是又熬夜加班了？"

"媽跟你說過多少次，錢是賺不完的......"

她伸出手，像是要摸我的臉。

我下意識往後退了半步。

她的手僵在半空，眼眶立刻就紅了。

"你......你嫌媽身上有病毒是不是？"

"沒有。"

我聲音發緊，

"我手裏拿著東西，怕碰到你的針。"

她順勢收回手，歎了口氣：

"你姐前天來看我，也是這樣，碰都不敢碰我。"

"你們姐倆啊，都怕我這病傳染似的。"

我沒接話。

想起保姆本子上寫：

【大女兒前天來了兩小時，老太太送了她一條卡地亞手鏈，說是早就買好的生日禮物。】

"媽，你今天感覺怎麼好點了嗎？"

她搖搖頭，捂著胸口咳了兩聲：

"好什麼好，昨晚上疼了一宿，護士給打了止痛針才熬過去的。"

她說著，指了指床頭櫃上的一遝單據。

"你看看，這個月光藥費就花了三萬多。"

"你上次轉的那五萬也快見底了。"

"小餘啊，不是媽想花你的錢，實在是......"

她沒說完，眼淚就掉下來了。

以前看到她哭，我會心疼得渾身發抖，恨不得把卡裏最後一分錢都轉給她。

可現在我隻覺得胃裏翻湧著一股酸水，腦海裏一直浮現出那幾句話：

【小女兒轉了五萬特需治療費，下午老太太就讓我幫她操作手機銀行，把四萬八轉給了大女兒還房貸。】

【剩下兩千讓我去樓下超市買了補品，說'留點痕跡，別讓老二起疑'。】

留點痕跡。

四個字，像刀子一樣剜在我心口上。

"媽，錢的事你別操心。"

我扯了扯嘴角，

"不夠我再想辦法。"

媽媽如釋重負地笑了，拍了拍我的手背：

"還是小餘最貼心。"

"你姐那個人你也知道，嫁了人就是潑出去的水，指望不上的。"

這時候，保姆王姐端著熬好的燕窩進來了。

"來，阿姨，趁熱喝。小餘上次送來的那盒燕窩，我每天給您燉一碗。"

媽媽接過碗，喝了一口，滿足地眯起眼。

"還是進口的好，小餘有心了。"

她當著我的麵喝得心安理得。

可保姆的本子上卻寫著：

【兩萬塊的進口燕窩，老太太當麵感動得直抹淚。】

【下午就讓我掛二手平台折現，八千塊轉給了大女兒。】

我站在病床邊，看著她慢條斯理地一勺一勺舀著燕窩。

包裏那個本子，像一顆燒紅的煤，燙得我整個後背都在發麻。

"小餘，你站著幹嘛？坐啊。"

媽媽拍了拍床沿。

我坐下來，盯著她的臉，忽然問了一句：

"媽，你說如果有一天，我也沒錢了，你會怎麼辦？"

她舀燕窩的手頓了一下。

"說什麼傻話呢，我的小餘最能幹了，怎麼會沒錢？"

她偏了偏頭，像是在撒嬌。

可我分明看見，她眼底劃過一絲幾不可察的慌。