
“太太,這些......真的要扔掉嗎?”
張嫂看著我打包出來的東西,滿臉不舍。
那裏麵有顧修遠第一次送我的畫,有我們一起拚了三天的樂高模型,還有那件我親手為他織的毛衣,灰藍色的,他一針都沒試過,標簽還在領口。
“扔了。”
我的聲音沒有一絲波瀾。
顧修遠已經三天沒回家了。
聽張嫂說,蘇瑩瑩水土不服,他寸步不離地守著,熬藥、喂粥、換冰袋,比當初我發燒到39度時他讓助理送來的那盒退燒藥,周全了何止一百倍。
我樂得清靜,正好可以收拾東西。
手機震動了一下,是一條彩信。點開,是蘇瑩瑩的自拍。
她穿著一身潔白的連衣裙,在某個花園酒店的露台上笑著,脖子上戴著一條項鏈。
那是我最熟悉不過的款式——鉑金鏈條墜著一顆水滴形藍鑽,是他花了大半年時間找人定做的。
他說全世界僅此一條,叫“嘉禾”,取了我和他的名字。
照片下附著一行字:
“令嘉姐,修遠哥說這條項鏈還是戴在我身上更好看,你不會介意吧?”
我盯著那條項鏈,心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住。我曾以為那是我們愛情的見證,是他把“我們”刻進金屬裏的誠意。
原來不過是他隨時可以摘下來、隨手送給別人的裝飾。
我沒有回複,直接將照片刪除。
晚上,顧修遠回來了。他似乎喝了酒,領帶歪著,身上帶著濃重的酒氣和一點陌生的香水味,甜的,膩的,不像蘇瑩瑩的。
他經過玄關看到我腳邊的行李箱時,腳步一頓。
“你又要幹什麼?”
“搬出去。”我平靜地回答。
“陳令嘉,我的耐心是有限度的。”他走過來,一把抓住我的手腕,力氣大到發白,“別再挑戰我的底線。”
“你的底線是蘇瑩瑩,不是我。”我抬頭看他,眼底一片死寂,“顧修遠,你愛過我嗎?”
他像是被我的問題刺痛了,眼神閃躲,鬆了一下手又攥緊:“現在說這些有意思嗎?”
“有。”我固執地看著他,“哪怕隻有一秒。”
他沉默了很久,久到我以為他不會回答。
久到我甚至在心裏盤算——如果他點頭,哪怕隻是點一下,我或許還能再撐一年,或者兩年。
最後,他鬆開我的手,聲音裏帶著一絲疲憊,像哄一個無理取鬧的孩子:
“令嘉,我們之間,不談愛。”
不談愛。
多可笑。我花了五年時間,從助理做到他的妻子,從他身邊最不起眼的人變成他戶口本上的配偶,我以為時間足夠讓一個人住進另一個人的心裏。
原來隻是住進了同一套房子。
我忽然控製不住地笑了起來,笑著笑著,眼淚就流了下來。
“好,好一個不談愛。”
我隨手拿起桌上那個我們唯一的合照相框,狠狠砸在地上。
玻璃碎裂的聲音尖銳刺耳,碎屑濺了一地。照片裏他摟著我的肩,笑得溫柔,那是三年前的事了。
顧修遠臉色驟變,盯著地上的碎片,眼底是濃濃的失望:
“你簡直不可理喻。”
“你從前不是這樣的。”
他轉身往樓上走,背影比我記憶裏陌生了許多。
我蹲下來,手指撥開玻璃碴,把那張照片撿起來,放進自己的口袋裏。
地上那些碎玻璃,我不想收拾了。就像這五年,我也不想再收拾了。