第 2 章

客運處的人還沒到，圍在廣播室外麵的旅客已經越來越多。

消息傳得比廣播還快。

"聽說了嗎？廣播員不肯播尋人啟事。"

"什麼？孩子丟了她不播？"

"是啊，家長都跪下了，她就是不開口。"

"這什麼人啊？"

聲音從玻璃窗外一句一句漏進來，像針紮。

我坐在播音台前麵，手放在膝蓋上，背挺得筆直。

四十年，我在這個位置上播過十一萬六千餘條廣播，尋人啟事少說也有三千條。

從來沒有一次，我拒絕過。

門被推開，客運處副主任紀培嵐踩著高跟鞋衝進來。

她手裏攥著對講機，臉上帶著那種上級對下級特有的居高臨下。

"嚴師傅，什麼情況？"

賀邵寧搶在我前麵開口："她不播。問她為什麼，她不說。"

紀培嵐走到我麵前，彎下腰，像哄小孩似的看著我。

"嚴師傅，你今年多大了？"

"五十八。"

"還有兩年就退休了是吧？"

"是。"

"那你想想清楚。"

她直起腰，聲音不大，但每個字都咬得清楚。

"緊急尋人廣播屬於車站安全保障的一級響應程序。你拒絕執行，是嚴重的瀆職行為。後果你比我清楚。"

我清楚。

記大過，停職，甚至解聘。

四十年的工齡，兩年後的退休金，一筆勾銷。

"嚴師傅，我再問你一遍，這個廣播你播不播？"

我看著她。

"紀主任，能不能再等一等。"

"等什麼？"

"等......"

我頓住了。

我沒法說。

因為我自己都不知道在等什麼。

紀培嵐站直了身子，嘴角扯出一個冷笑。

"嚴師傅，我尊重你的資曆，但你現在的行為，已經不是資曆能保得住的了。"

她轉身對賀邵寧說："叫備崗廣播員上來，我簽字授權。"

賀邵寧拿起對講機就要呼叫。

"等一下。"

我站起來了。

不是要妥協。

是因為我看見窗外的人群裏，那個叫邢默涵的男人正在做一件事。

他掏出手機，舉到頭頂，對著廣播室的方向在錄像。

鏡頭對準了我。

旁邊的陶芸秋也抬起頭來了，淚眼模糊地看著鏡頭方向，嘴唇翕動。

她在對著鏡頭說話。

我聽不見，但我能讀出口型。

"這個廣播員......不讓播......我的孩子......"

邢默涵錄了大概十幾秒，低頭開始操作手機。

我知道他在做什麼。

他在發視頻。

"賀站長。"

我的聲音很平。

"外麵那個男的在拍視頻。"

賀邵寧看了一眼窗外，又看我。

"那又怎樣？人家孩子丟了，拍視頻求助有什麼問題？"

沒什麼問題。

我閉上嘴。

紀培嵐已經不想再跟我廢話了，她直接拿起對講機。

"備崗崔靖玄，立刻到廣播室報到。"

對講機裏傳來一個年輕女孩的聲音："收到，馬上到。"

三分鐘後，崔靖玄推門進來。

二十四歲，今年剛入職的新人。

她看見我坐在播音台前麵，又看了看紀培嵐和賀邵寧的臉色，猶豫了一下。

"嚴老師......"

"小崔，你來。"

紀培嵐指了指話筒。

"這條尋人廣播由你來播，稿子在桌上。"

崔靖玄走過來，拿起那張A4紙，目光掃了一遍內容。

她抬頭看了我一眼。

那眼神裏有困惑，有歉疚，還有一絲不安。

"嚴老師，我......"

"播吧。"賀邵寧催她。

崔靖玄深吸一口氣，伸手去按話筒開關。

我的手，覆上了她的手背。

"小崔。"

我的聲音很輕，輕得隻有她能聽見。

"相信我一次。別按。"

她的手停在那裏，手指微微發顫。

紀培嵐的聲音從身後傳來，像一把刀。

"嚴絮婕！你在做什麼？"

"你不播就算了，你還攔著別人播？"

"你是不是想被開除？"

我鬆開了崔靖玄的手。

退後一步。

崔靖玄看著我，又看了看紀培嵐。

她的手指，按下了話筒開關。

"各位旅客請注意——"

我閉上了眼睛。

就在這時，播音台的內線電話響了。

鈴聲尖銳得像一把刀子劃過玻璃。

紀培嵐皺著眉接起來。

"什麼？鐵路公安分局？......嗯......好，我知道了。"

她放下電話，臉色變了一變。

"暫停。"

崔靖玄的聲音卡在嗓子裏，話筒開關被關上。