9

我離京是在秋末。

太後給了我一道手令，準我攜嫁妝南下。

陳嬤嬤身體不好，我便買了最穩的馬車，一路走得很慢。

離開京城那日，謝玄沒有來送。

我以為他終於懂了。

可馬車駛出十裏亭時，車夫忽然停下。

“姑娘，前麵有人。”

我掀開簾子。

謝玄站在道旁。

一身素衣，懷裏抱著一個陶罐。

他的臉瘦得脫了形，眼下青黑，像許久沒睡。

“歲寧。”

我沒有下車。

“有事？”

他把陶罐放在路邊。

“這是孩子的骨灰。”