第 1 章

徐清野站上指揮台六年，從助理指揮熬到首席，我全程陪著。

他最忙那季，排練密度大到每天隻回家睡四個小時。

我辭了設計院的工作，三餐按他排練表來，咖啡永遠提前十分鐘泡好。

我生日那天，隻提了一個要求：

"能不能用排練的間隙，哪怕就兩分鐘，什麼曲子都行。"

他翻譜子的手沒停：

"排練廳不對外開放，這是職業規矩。"

我說好。後來再沒提過。

直到那天我打開了他工作郵箱裏一封群發郵件:

本周六下午三點，全團加排一次，曲目為《生日快樂》交響變奏版。

備注欄裏寫著用途：

程小姐個人生日會，指揮本人出席。

樂團群聊裏，大提琴首席發了句：

"徐指這是頭一回動用全團排私活啊。"

長笛手接了一句：

"人家殷小姐麵子大嘛。"

我把郵箱關了，電腦放回原位。

然後訂了一張去維也納的單程機票。

六年了，我終於不用再猜他今晚排的是哪首曲子。

他的指揮棒下容不下我的名字，那我就去聽別人的音樂會，給自己鼓掌。

......

"這周末的行程改一下，我周六有加排。"

徐清野推開家門，一邊解領帶一邊說。

我剛把去維也納的電子行程單存進手機加密櫃。

屏幕的光在手心暗下去。

"周六不是說好陪我去複查腰肌勞損嗎？"

我語氣很輕，聽不出一絲異常。

他走到中島台前，端起我提前泡好的溫水喝了一口。

"樂團臨時有變動，副團長壓下來的任務，推不掉。"

副團長壓下來的任務。

如果不是剛才看了他郵箱裏那封注明"殷小姐個人生日會"的郵件。

我可能又會像過去六年那樣。

遞上拖鞋，接過外套，說一句"沒關係，樂團的事重要"。

"加排什麼曲子？"

我看著他。

他放下水杯，動作頓了一下。

"貝多芬的《田園》，讚助商下周要聽。"

說謊的時候，他眼睛連眨都沒眨。

冷靜，沉著，公事公辦。

這是他站在指揮台上的狀態，現在用來應付我。

"《田園》啊。"

我扯了一下嘴角。

"挺好的。"

他脫下高定西裝外套，隨手遞給我。

"幹洗店明天送過去，這件有點沾了煙味。"

我接過外套，指尖碰到衣領內側。

有一塊指甲蓋大小的亮片。

那種隻有在舞台禮服上才會出現的，廉價又耀眼的銀色亮片。

我把亮片捏在指尖。

"樂團的製服改亮片裝了？"

徐清野低頭掃了一眼。

眉頭皺了起來。

"殷雪漫今天試演湊禮服，不小心蹭到的。你別整天盯著這些細節挑刺。"

殷雪漫。

樂團新簽的客座大提琴獨奏。

也是他大學時期的學妹。

"我沒挑刺。"

我把亮片扔進垃圾桶。

"我隻是在想，你的職業規矩什麼時候變得這麼寬泛了。"

他臉色沉了下來。

"藍妙笙，你有完沒完？"

"我每天在排練廳對著八十個人揮棒，腦子都要炸了。"

"回家還要應對你的疑神疑鬼？"

他扯開襯衫最上麵的兩顆扣子。

"雪漫琴拉得好，性子又直，不像你們女孩子彎彎繞繞。"

"大家都是哥們兒，蹭一下衣服怎麼了？"

哥們兒。

神聖的排練廳不對我開放，是因為職業規矩。

但哥們兒可以蹭著他的高定西裝試禮服。

還可以讓指揮本人動用全團，去給她的生日會排練《生日快樂》變奏版。

"我知道了。"

我拿著外套走向洗衣房。

"我明天送去洗。"

身後的徐清野似乎對我的平靜有些意外。

平時如果因為殷雪漫的事拌嘴，我總會試圖跟他講道理。

但今天我沒有。

"你能懂事最好。"

他坐到沙發上，揉了揉眉心。

"周六你自己去醫院，打車的錢我轉你。"

"不用了。"

我把外套掛在架子上。

"我那天也有事。"

手機在口袋裏震動，是錢多多打來的。

我走進臥室，關上門接聽。

"妙笙！你猜我剛才路過星海音樂廳看見誰了？"

錢多多的大嗓門從聽筒裏傳出來。

"徐清野。"

我平靜地接話。

"還有殷雪漫對吧？"

電話那邊安靜了兩秒。

"你怎麼知道？"

"殷雪漫還背著那把斯特拉迪瓦裏名琴，笑得跟朵花一樣。"

錢多多聲音透著火氣。

"徐清野親自給她開車門，那護著琴的樣子，我以為那是他祖宗！"

我垂下眼簾，看著自己因常年做家務而粗糙的手指。

六年前，我也有一雙畫圖紙畫得極穩的手。

為了照顧他的胃，這雙手拿起了鍋鏟。

"他跟我說，周六樂團要加排。"

我說。

"放屁！"

錢多多罵了一句。

"我剛問了在樂團後勤工作的朋友，周六根本沒有公家排練！"

"是徐清野自掏腰包，包了場地和人員出場費，給殷雪漫辦私人音樂生日會！"

我的心臟像是被一根細針狠狠紮了一下。

不致命，但綿密地疼。

"我知道。"

"你知道？你知道你還由著他？"

"藍妙笙，你腦子進水了是不是！"

錢多多在電話裏吼。

"他這是拿你當免費保姆，拿錢和心思去哄那個綠茶！"

"她不是綠茶。"

我輕聲糾正。

"她自稱是他的好哥們兒。"

"去他媽的哥們兒！哪個哥們兒天天讓人陪著買琴試衣服？"

錢多多氣得喘粗氣。

"你趕緊出來，我今天非得帶你去把場子砸了！"

"多多。"

我打斷她。

"我訂了去維也納的機票。"

電話那頭死一般寂靜。

過了好久，錢多多才結結巴巴地開口。

"單程還是往返？"

"單程。"

我走到衣櫃前，手指劃過那些按照徐清野喜好買的素色長裙。

"下周四飛。"

"徐清野知道嗎？"

"他不知道。"

我說。

"他現在滿腦子都是周六怎麼給他的哥們兒一個完美的生日驚喜。"

"哪有空管我。"

門外傳來敲門聲。

徐清野不耐煩的聲音隔著門板響起。

"藍妙笙，我的手磨咖啡呢？"

"你不是定好鬧鐘每天這個點泡好的嗎？"

我看著緊閉的房門。

每天這個點。

六年如一日的生物鐘，讓他覺得我的付出像自來水一樣理所應當。

擰開就有，從不珍惜。

"就來。"

我應了一聲。

對著電話那頭說："掛了，我去伺候徐大指揮家最後幾天。"

倒計時，還有六天。