4

離開鎮子後，我坐上了去市裏的大巴。

我在市中心的快捷酒店開了一間房。七年來，我第一次躺在帶有幹淨白色床單的床上。房間裏沒有豬糞味，沒有飼料發酵的酸臭味，隻有空調吹出的冷氣。

我走進浴室，用掉了一整瓶沐浴露，洗了整整兩個小時。水流衝走我皮膚縫隙裏的汙垢。

洗完澡，我關掉手機，拉上窗簾，從下午一直睡到第二天中午。

沒有淩晨四點的鬧鐘，沒有需要接生的母豬。

第二天下午，我重新打開手機。屏幕上立刻跳出