1

最近我總是每到中午就會睡過去，而且是直接失去意識的沉睡。

我以為是壓力太大，

直到無意間看見妻子往我水杯裏碾碎一片白色藥片。

當晚，一個聲音出現在我意識深處：

"發現了？你老婆給你下了一年的安眠藥了。"

"因為一年前，我的魂魄來到你的體內，每次你睡著，我就能掌控這副身體。"

"你老婆明明知道這件事，反而每天中午都會給你下安眠藥，就為了讓我早點出來陪她們母子。"

"你五歲的兒子還會這麼求她：'媽媽讓壞爸爸快點睡，我要好爸爸出來陪我'。"

我的手開始止不住地顫抖。

那個聲音滿意地笑了：

"不信？明天把藥倒掉，假裝睡著，看看她們倆是什麼反應。"

......

一年了，這是我第一次在中午保持清醒。

藥沒喝，但我閉著眼躺在沙發上裝睡。

一旁鬧鐘剛過十二點半。

本該去廚房收拾碗筷的妻子，注意到我"睡著"了，腳步在我麵前停住。

"睡了？"

確認的語氣，輕快的尾音。

我沒動。

她撥通電話，聲音裏藏不住雀躍：

"媽，等會兒我去接小宇，下午可以帶小宇去海洋館。"

掛了電話，她又撥了第二個：

"嗯，親子攝影三點的檔期還在嗎？對，兩個人，一大一小。男士那邊不用多叮囑，他很配合的。"

他很配合。

她說的"他"，是占用我身體的另一個人。

自從一年前開始頻繁"犯困"後，我就再沒能在下午陪過妻子和兒子。

一開始是她心疼我，說"你壓力大，中午好好休息"。

但不知從哪天起，她不再心疼了，隻是每天準時遞來一杯水。

然後等我"睡著"。

二十分鐘後，前門響了。

小宇的聲音從玄關傳來，興奮得像過節：

"媽媽！好爸爸出來了嗎？我要好爸爸帶我去看海豚！"

妻子蹲下身，滿是寵溺："噓，好爸爸馬上就來了。壞爸爸剛睡著，別吵醒他。"

壞爸爸。

我五歲的兒子，我深愛的妻子，管我叫壞爸爸。

胸口像被人拿鈍刀割，疼得我差點睜眼。

但我忍住了。

小宇被牽到我身邊，他的呼吸噴在我臉上。

"媽媽，壞爸爸是不是真的睡著了？上次他中午突然醒了，好爸爸就沒出來，我等了一整天。"

妻子摸了摸他的頭："放心，媽媽今天多加了半片，他下午不會醒。"

多加了半片。

語氣平常得像在說今天多放了半勺鹽。

小宇湊得更近，小手在我胳膊上戳了一下：

"壞爸爸每天早上隻會催我起床刷牙吃飯，要我好好讀書，從來不帶我出去玩。好爸爸就不一樣，好爸爸會帶我去遊樂場、給我買變形金剛。"

我心口猛地一疼。

不是不帶他玩。

是每天中午我就會"睡過去"，等我醒來已經是深夜，他早就入睡了。

我能陪他的，隻有早上六點到中午十二點這六個小時。

這六個小時裏，我五點半就起床給他做早餐，七點送他去幼兒園，八點趕去上班，中午請假回來接他午休。

每一天都是這樣。

可在他眼裏，這些都不算數。

因為"好爸爸"用我的身體，每天下午陪他整整六七個小時——遊樂場、海洋館、科技館，想去哪去哪。

我那六個小時的早餐和接送，在六七個小時的狂歡麵前，當然不值一提。

妻子牽著小宇往門口走。

出門前，小宇回頭看了我一眼，小聲說：

"媽媽，好爸爸什麼時候能一直在？讓壞爸爸永遠睡著不行嗎？"

妻子沉默了兩秒。

"媽媽在想辦法了。上次那個大師說有法子，可以讓好爸爸永遠留下來。等媽媽攢夠錢，就帶你去找他。"

永遠留下來。

那我呢？

我永遠消失？

門關上了。家裏徹底安靜。

我睜開眼，盯著天花板。

淚水無聲地滑下來。

不是因為委屈。

是因為我終於明白——

一年來，我每天五點半起床給兒子煎蛋、做三明治、蹲在門口幫他係鞋帶。他接過早餐時那個勉強的"謝謝爸爸"——

不是害羞。

是敷衍。

他在等的人，從來不是我。