4

我撿來的那隻小土狗，瘦得隻剩一把骨頭。

原本黃黃的毛沾了泥汙和草屑，亂糟糟貼在身上，看著格外可憐。

它嘴裏死死咬著洗衣機那個排水管，嘴角滲著血珠。

想來是咬得太用力，牙床磨破了。

四隻爪子更是慘不忍睹，肉墊磨得血肉模糊。

每往前挪一步，地上就留下小小的血印。

可它半點不肯鬆口，腦袋使勁往前拽。

每拖一下，它都疼得渾身一顫，嗚咽聲更重了些。

「土豆......」

我急得想喊它，可喉嚨裏發不出半點聲音。

隻能飄在它身後，眼睜睜看著它受罪。

我想伸手幫它抬一把，指尖卻什麼都碰不到。

隻能跟著它一步一步挪，魂體裏的疼比當年臨死前犯病還要劇烈。

土豆是我三年前在夜市擺攤時撿的。

當時它被車撞了腿，縮在垃圾桶旁哼哼。

我看著它可憐，把它抱回了家，為此被周文華罵了整整一個月。

說我：「吃飽了撐的，養隻廢物浪費糧食。」

周強也總趁我不在家，把土豆關在門外凍著。

我給它取名土豆，因為它渾身黃黃的，像個圓滾滾的土豆。

那時候我擺攤晚歸，不管多冷的天，它都蹲在巷口的老樹下等我。

每次看見我，它就搖著尾巴撲過來，用腦袋蹭我凍得發硬的手。

我累得趴在沙發上揉腰時，它就跳上來，用溫熱的舌頭舔我的後腰，好像知道我疼。

我夜裏洗衣服，它就趴在衛生間門口守著。

我搓衣服搓到手指發麻，低頭就能看見它亮晶晶的眼睛。

那眼神裏的心疼，比周文華和周強加起來都多。

周文華和周強從來沒給過土豆好臉色，嫌它臟，嫌它吵，好幾次要把它扔了。

都是我拚命護著才留下。

我總跟土豆說：「土豆啊，咱們娘倆命苦，可隻要有我在，就不會讓你挨餓受凍。」

可我終究是食言了。

我走了，誰還能護著它？

我正心疼得發抖，耳邊忽然傳來清晰的念叨聲。

細細軟軟的，還帶著哭腔。

是土豆的心聲！

原來成了孤魂，竟能聽懂動物的話。

「拿走......都拿走......」

「媽媽天天洗......洗到腰疼......洗到心口疼......都是這破東西害的......拿走它......媽媽在另一個世界就不用再洗了......」

我飄在它身邊，看著它小小的身子一次次摔倒在地上，又一次次掙紮著爬起來。

嘴角的血越滲越多，卻依舊死死咬著不肯鬆口。

它心裏隻有一個念頭，把這些讓我操勞的東西都偷走。

讓我在那邊能好好歇著，不用再圍著家務打轉。

可洗衣機太重了，小狗拽不動。

土豆氣喘籲籲停下，又眼疾嘴快盯上了旁邊的掃把。

它叼著掃把，一路飛奔。

我跟在它身後，看著它把掃把拖到了墳地外的一條小河邊，小心翼翼把它藏進了蘆葦叢裏，又轉身往墳頭跑，跟洗衣機較勁。

它的爪子已經磨得見了骨頭，卻跑得飛快。

我飄在它身後，看著它小小的身影，眼淚像斷了線的珠子往下掉。

魂體似乎從透明變得灰了一些，我的嗓子終於能發出聲音。

「土豆，別拖了，媽媽不疼了，媽媽不用再幹活了......」

土豆停下腳步，抬起頭朝著我飄著的方向望過來。

片刻後，它猛地衝向我，尾巴搖得像螺旋槳，黑漆漆的眼睛裏滿是依賴，「媽媽，我好想你......等我把這些都拿走，你就舒服了......你還回來嗎？」