2

下個月的科室考核，是所有規培生爭取留院名額的唯一機會。

全科十二個規培生，隻留三個。

留下來，就能正式成為住院醫師，有獨立上台的資格。

留不下來，就得重新找醫院，從頭再來。

沈擇舟是這次考核實操環節的評分組成員。

接下來幾天，我白天在衛生站跟陸沉練基本功，晚上回醫院宿舍繼續用雞皮加練。

陸沉糾正持針的方式很狠，

不讓我直接縫，先拆成單個動作反複做。

拇指怎麼放，食指什麼角度，腕關節的旋轉幅度精確到多少度。

每一個環節做到他滿意了，才允許我進入下一步。

第三天，我第一次用新姿勢完整縫完了一整條練習豬皮。

全程沒有抖。

那天下午我回醫院取東西，在電梯裏遇見了方念念。

她懷裏抱著一個粉色的禮品袋，看見我就笑了。

"師姐！好巧！"

她把禮品袋遞到我麵前。

"這個送你~是護手霜和手指矯正帶，我在網上查了好久，說是對手部穩定性有幫助的。"

她眨巴著眼睛，聲音甜得像在撒嬌。

"師兄說你的手需要做康複訓練，我就想著幫你挑一套。"

她的聲音不算大，但電梯裏還站著三個同科的規培生。

所有人的目光都落在那個粉色袋子上。

我看見其中一個人低下頭，嘴角忍著笑。

手部康複訓練。

說得好像我是個病人。

我沒有接。

"不用了。"

方念念的笑容僵了一瞬，眼眶立刻泛紅。

"師姐......我是不是又做錯什麼了？我隻是想幫忙......"

電梯門開了，沈擇舟正站在外麵等。

他一眼就看見方念念紅了的眼眶，臉色立刻沉下來。

"怎麼了？"

方念念小聲說："沒有......我送師姐禮物，師姐不要......"

沈擇舟看了我一眼，語氣冷下來。

"蘇禾，念念一片好心你什麼態度？"

"她一個研一的學妹，花自己的錢給你買東西，你甩臉色給誰看？"

我看著他。

"我的手不需要康複。"

沈擇舟冷笑了一聲。

"不需要康複？那你上次在台上抖成篩子是什麼？"

"你自己什麼水平自己心裏沒數？"

我把禮品袋塞回方念念手裏。

"這東西留著你自己用吧。"

"你連腹膜層次都還分不清，比起操心我的手，不如先把解剖書翻熟了。"

方念念嘴一癟，眼淚直接掉了下來。

沈擇舟往前一步，聲音壓低了，但每個字都像刀。

"蘇禾，你是不是去社區待了幾天就飄了？"

"念念解剖不熟我會教，但你的手抖，我教了兩年都沒教好。"

"你覺得你去那個破衛生站練幾天，就能比得過念念三個月的進步？"

"考核還有兩周。你要是想當眾出醜，我不攔你。"

他拉過還在抹眼淚的方念念，轉身就走。

我站在電梯口，看著他們的背影消失在走廊盡頭。

手心被指甲掐出了月牙形的印子。

我沒有追，也沒有解釋。

回到宿舍，我關上門，拿出手機。

昨晚陸沉布置了新的練習，蒙眼縫合。

不靠視覺，純粹憑手感找層次、控針距。

他說："真正的手穩不是用眼睛盯出來的，是你的手指自己知道該往哪走。"

我昨晚練到淩晨一點，錄了四段視頻發過去。

現在打開對話框一看，他回了三條語音。

我塞上耳機。

"第一段，你的進針深度不一致，說明你還在依賴視覺記憶，手指沒有建立獨立判斷。"

"第二段好了很多，但第四針的時候你猶豫了，停了半秒。猶豫就會抖。要麼進，要麼不進，不要停在中間。"

"第三段和第四段——"

他頓了一下。

"很穩。"

"你的手本來就該是這樣的。"

"是之前有人一直在你耳邊製造噪音，你才會覺得自己不行。"

我摘下耳機，仰頭靠在牆上。

天花板模模糊糊的。

兩年了。

兩年來沈擇舟說得最多的話就是"你不行"。

說得多了，我自己也信了。

原來不是我不行。

是他一直在我耳邊踩刹車。

我擦了一下眼睛，重新戴上耳機，按住語音鍵。

"明天的練習內容是什麼？"

十幾秒後，陸沉回了一條文字。

"明天開始計時。八分鐘全層縫合，連做十輪。"

"你的手已經不是問題了。接下來要解決的是速度和節奏。"

"早點睡。明天強度會很大。"

我看著那幾行字，把手機放在胸口。

呼吸終於平穩了下來。