1

弟弟嘴甜，會哄母親。

家裏有一塊麥芽糖，永遠先掰給他。

我七歲那年餓得腹中如絞，偷舔了糖紙上的碎渣。

母親看見後，罵了我整整一夜。

「你弟弟還小，你跟他搶，心怎麼這麼黑？」

後來我才知道。

在這個家裏，我連心黑都不配。

弟弟讀書缺錢，賣我的首飾。

弟弟娶妻缺錢，賣我的嫁妝。

弟弟欠下賭債，母親便賣了我。

她攥著我的手往紅泥裏按，哭著說：

「娘也是沒辦法，你弟弟若被剁了手，這輩子就毀了。」

我被賣進春聲班。

白日練功，夜裏陪酒。

弟弟拿著我的賣身銀回家，母親說他終於懂事。

後來他又輸光了。

母親帶人來戲班贖我。

我以為她終於心疼我。

她卻親手喂了我一碗甜粥。

醒來時，我已經在鹽商的花轎裏。

她隔著轎簾哄我：

「你弟弟要娶親，還差一筆彩禮。」

我死在鹽商後院那場大火裏時，弟弟正用我的賣身銀拜堂。

再睜眼，回到母親按我手印那日。

她哄我：

「南枝，就委屈這一次。」

我握住弟弟的手，替他按下那枚紅印。

母親瘋了一樣撲過來。

我笑著吹幹契紙。

「娘，您不是說一家人不分你我嗎？」

「那賣誰，不都一樣？」

屋裏靜得像落過一場雪。

隻有桌邊算盤珠輕輕磕了一聲。

那聲音落下來，弟弟沈寶麟的手印也落了下來。

他的拇指被我按在紅泥裏，白淨指尖沾了一圈豔紅。

平日他端個碗都喊燙，如今被我攥得直發抖。

那枚指印落在賣身契上。

觸目驚心。

母親先反應過來，尖叫著撲過來。

「沈南枝！你瘋了！」

我偏頭避開。

她的巴掌擦過我耳側，掌風很冷。

從前我不躲。

她打我，我跪著受。

她罵我，我低頭聽。

她哭著說弟弟是沈家的根，我便把簪子、鐲子、嫁妝，一樣樣拿出來填那個窟窿。

填到最後，連我這個人也填了進去。

上一世，也是這張桌子。

也是這碟紅泥。

母親握著我的手，往契紙上按。

她哭得幾乎喘不上氣。

「南枝，你是姐姐，救救你弟弟。」

我問她：

「娘，戲班那種地方，我去了怎麼辦？」

她不看我。

隻說：

「你是姑娘，毀了也還能活。你弟弟不一樣，他是男丁，他不能毀。」

那一刻我竟然信了。

信了母親真有苦衷。

信了弟弟會記得我的好。

後來我才知道，人一旦被賣過，就不是人了。

是銀子。

是籌碼。

是下一次還能換錢的舊物。

沈寶麟忙不迭縮回手，哭得臉都皺了。

「娘！她害我！她要賣我！」

母親一把將他護到懷裏。

「寶麟別怕，娘在，誰也不能賣你。」

我笑了。

「那方才誰要賣我？」

母親臉色僵住。

桌對麵坐著的男人終於抬起頭。

他穿一身舊黑袍，袖口繡著暗金細紋，手邊壓著一串算盤。

春聲班少班主，秦硯。

上一世，我入戲班後見過他幾次。

他管賬，也管契。

戲班裏的人怕他，說他心冷，算盤珠子一撥，連人的命都能算出價。

可我被逼陪酒那夜，是他攔了一次。

他說：

「她嗓子沒養好，今晚不能上席。」

隻那一次。

後來我被鹽商抬走，再沒見過他。

直到那場大火裏，我倒在濃煙中，似乎聽見有人喊我的名字。

聲音像他。

可我沒能出去。

此刻，秦硯看著契上的指印，眉頭微挑。

「沈夫人。」

他聲音不高，卻壓住了滿屋哭鬧。

「手印已經按了。」

母親急道：

「不算！這是她胡鬧！」

秦硯撥了一下算盤。

「方才您親口說，家裏拿不出銀子，隻能賣一個孩子抵債。」

他看向沈寶麟。

「欠債的是令郎。」

「如今令郎自己按了印，比賣姑娘更合規矩。」

弟弟麵如土色。

母親轉頭看向父親。

「當家的，你說句話啊！」

父親沈長林坐在一旁，眉頭皺得很深。

他向來這樣。

母親罵我時，他沉默。

弟弟搶我東西時，他沉默。

上一世，母親把我的手按上賣身契時，他也沉默。

好像隻要他不出聲，臟事就不是他做的。

這一回，他終於開口：

「南枝，你弟弟年紀小，不懂事。」

我問：

「他欠賭債時，也不懂事嗎？」

父親被堵住。

沈寶麟哭得更大聲。

「姐，我錯了，我以後再也不賭了，你救救我。」

這話我聽過太多遍。

第一次，他說再也不偷我的簪子。

第二次，他說再也不去賭坊。

第三次，他說這回真是最後一次。

最後一次之後，還有最後一次。

上一世我死前，他站在鹽商府門外，不敢看我被火燒壞的臉，卻敢問母親：

「她若死了，鹽商還退銀子嗎？」

我看著他。

「寶麟，你不是總說自己是沈家的根嗎？」

「根欠的債，自然該根自己還。」

母親氣得渾身發抖。

「你怎麼能這麼狠？他是你親弟弟！」

我輕聲道：

「我是他親姐姐時，你們賣我賣得也很順手。」

屋裏又靜了。

秦硯把契紙收起來，慢慢吹幹紅泥。

我看著他的動作。

上一世，母親也是這樣吹幹我的命。

不急不緩。

像隻是在等一張紙成真。

秦硯道：

「不賣也成。」

母親剛鬆一口氣。

他又道：

「五十兩，今日還清。」

母親臉上頓時沒了血色。

父親咳了一聲。

「秦少班主，能否寬限幾日？」

「寬限過三次了。」

秦硯把一疊欠條推到桌中央。

「福來賭坊二十兩，聚財局十八兩，利錢十二兩，合計五十兩。」

他抬眼。

「今日若無銀子，按契領人。」