第4章

手術比想象中漫長。

麻醉退去後，疼痛一波一波地翻湧上來。

我在病床上躺了一天，第二天不顧護士勸阻，簽了出院單。

得走了。

越快越好，越遠越好。

趁季深不在家，我回別墅取證件。

蘇念念坐在客廳地毯上，麵前擺著一盤跳棋。

是我之前為了討好她買的。

看到我，她抬起頭。

沒有往常那副怯生生的小女孩模樣。

而是翹著二郎腿，衝我笑了一下。

那笑容冷得讓我後背發麻。

"離婚都離了，怎麼還往這兒跑？"

聲音利落清晰，咬字分明。

不是六歲小孩的口吻。

是一個成年女人，字字帶刺的挑釁。

我呆在原地。

她站起來，不緊不慢地從茶幾抽屜裏摸出一份文件，彈到我腳邊。

住院記錄。

診斷一欄寫著：輕度焦慮障礙，已痊愈。

沒有失憶，沒有心智退化。

陪護人簽字欄——季深。

白紙黑字，清清楚楚。

"看懂了？"

她背靠沙發，雙手環胸。

"我三年前就好了，醫生簽的字，季深陪我去複查簽的字。"

"失憶？六歲心智？"

她噗嗤笑出來。

"演的啊，姐姐。"

我盯著那三個字。

視線開始模糊。

原來不是他被蒙在鼓裏。

原來從頭到尾，他都知道。

蘇念念湊到我麵前，歪頭看著我。

"你是不是覺得特冤？三年被攆出去九次，猜拳猜了九次，一回都沒贏過。"

"但你想想，每次你乖乖走，季深有攔過你一次嗎？"

"他沒有，對吧？"

"因為他壓根不在乎你走不走。"

她語氣輕飄飄的，像在說一件特別無聊的小事。

"你就是他用來還人情的工具。當年我哥替他擋了那一槍，他這輩子都虧欠我們家。"

"你算什麼？他的老婆？"

她笑出聲。

"你不過是他良心賬本上的一筆添頭。"

我沒有哭。

沒有罵她。

彎腰把那份住院記錄撿起來，疊好，放回抽屜。

自始至終，一句話沒說。

她的笑容僵了一瞬。

大概沒料到我這個反應。

出了別墅，我攔了一輛出租車。

路上，回複了季深昨晚發來的消息。

他說："明天陪你產檢，別忘了空腹。"

我打了六個字發過去。

"不用了，孩子沒了。"

然後注銷了所有社交賬號。

電話卡掰成兩截，丟進路邊的垃圾桶。

機場大廳裏人來人往。

我拖著行李箱，在登機口坐下來。

廣播裏用三種語言播報著航班信息。

我摸了摸空蕩蕩的手腕——那條彈殼手鏈曾經戴了三年的位置。

輕輕說了一句。

"季深，此生不見。"

——

季深看到那條消息的時候，手裏的咖啡杯頓了一下。

孩子沒了？

開什麼玩笑。

她那麼想當媽媽。

懷孕以後小心翼翼得連高跟鞋都不穿了。

肯定是在跟他賭氣。

等她氣消了，哄兩句就好。

反正每次都是這樣。

他放下手機，想著過兩天帶份她愛吃的桂花糕，再說幾句軟話，事情就翻篇了。

可兩天後。

他沒有等來舒冉的服軟電話。

卻在收拾蘇念念房間的時候，翻到一份住院記錄。

輕度焦慮障礙，已痊愈。

陪護人：季深。

日期是三年前。

可他從未簽過這個字。

他盯著那張紙，指節發白。

然後他給舒冉撥了電話。

"對不起，您所撥打的號碼是空號——"