9

做完手術，出了醫院大門，天已經快黑了。

我打了輛車，報了一個地址。

司機從後視鏡裏看了我一眼，大概覺得我這個乘客臉色太差了，沒有多說話。

車窗外的路燈一盞一盞地亮起來，城市的輪廓被燈光勾出來，很亮，很繁華。

外婆一輩子沒有來過省城，她不知道省城的夜有這麼亮。

公墓在城郊，到的時候天徹底黑了。

我沿著台階往上走，風很大，吹得樹葉沙沙響。

守墓的老大爺打著電筒出來，認出是我，歎了口氣，把電筒遞給我