1

畢業典禮前一周，我用實習攢下的六萬八，訂了公司附近的長租公寓。

押金、半年房租、服務費、家具定金，全從我的卡裏劃走。

那裏麵有我爸媽給的三萬啟動錢，他們說，女孩子剛工作，住近點，別太累。

陳序抱著我說，等他試用期工資下來，我們就在這座城市有個家。

直到我去平台確認電子合同，才發現承租人一欄沒有我的名字。

上麵寫著陳序，許曼。許曼是他大學時沒追上的白月光。

她剛發了朋友圈：終於不用再寄人籬下了，謝謝有人替我撐起一個小家。

陳序讓我別鬧，說她剛回城找工作，比我更需要安全感。

我看著合同狀態裏的“待付款人實名確認”，點開了暫緩交付申請。

既然這是你給她的家，那你最好先證明，錢也是你出的。

......

畢業照拍完那天下午，宿舍樓下堆滿了紙箱。

我抱著一摞教材從樓梯上下來，輔導員站在門口催人：“離校手續這周辦完，下周宿舍就要清退。”

手機裏同時彈出公司群通知。

【新人入職培訓 6 月 3 日開始，試用期前三個月暫不發放住房補貼，請各位同學提前安排住處。】

下一條跟著跳出來。

【入職信息表請填寫常住地址，後續通勤補貼、租房補貼均以係統登記地址為準。】

我盯著那行字看了幾秒，把教材塞進快遞箱裏。

學校到公司，地鐵要換兩次，早高峰得一個半小時。

真住在城郊，我每天六點前就得出門。

陳序說他那邊更遠，通勤快三個小時。

“要不我們租公司中間那片吧。”他說，“貴是貴點，但省下來的時間能睡覺。”

我當時點了頭。

不是沒算過賬。

我實習半年攢了三萬八，我爸媽又給了三萬，說是剛畢業的啟動錢。

那天我媽把錢轉給我時，隻發了一句話：住得安全點，別為了省幾百塊委屈自己。

我把這句話截圖存了下來。

那三萬塊，是我爸媽把家裏舊空調換新的計劃往後推了兩個月省出來的。

周六，陳序陪我去看房。

青桐公寓在公司兩站地外，步行十分鐘到地鐵口。

房間不大，朝北，但幹淨，有獨立衛生間，也能放下一張小餐桌。

中介小哥把平板遞給我們。

“這個房源畢業季很搶，今天定的話可以鎖價。押一付六，服務費一個月租金，家具軟裝另外算。”

陳序低頭看價格，眉頭皺了一下。

我看見他盯著價格停了幾秒，大概猜到他在想什麼。

他試用期工資還沒發，家裏也不給他補貼。

看房前他就說過，手裏隻有兩千多，最多能出點生活費。

“我先付。”我說。

陳序立刻抬頭，“不行，太多了。”

中介小哥站在旁邊，眼睛在我們倆臉上來回掃。

我把手機銀行打開，聲音壓低：“先定下來。等你工資穩定了，再慢慢補給我。”

他握住我的手，拇指在我手背上蹭了一下。

“林梔，我以後一定對你好。”

這話我聽過很多次。那天還是信了。

押金、半年房租、服務費，再加床墊和書桌定金，一共六萬八千四。

我輸密碼的時候，手心全是汗。

屏幕跳出付款成功，中介小哥笑得比剛才熱情多了。

“合同晚點推送到平台，付款人實名確認後，下周就能辦物業建檔。”

我點頭，把訂單截圖發給陳序。

他看了一眼，說：“以後這裏就是我們的第一個家。”

晚上回宿舍，我把紙箱封好，坐在床邊等合同。

十點二十七分，平台消息終於彈出來。

【青桐公寓電子合同待確認。】

我點進去，先看租期，再看金額。都對。

手指往下滑到承租人信息時，停住了。

第一行：陳序。

第二行：許曼。

沒有林梔。

我以為自己看錯了，又往上翻了一遍。

付款人還是我，訂單手機號也是我，銀行卡尾號也是我的。

隻有承租人，變成了他們兩個。

宿舍裏有人在吹頭發，嗡嗡聲貼著耳朵鑽。我盯著屏幕，後背慢慢涼下去。

我點開媽媽那條轉賬備注，又很快退出來。

屏幕亮得刺眼，我不敢再看第二遍。

陳序的消息在這時進來。

【合同你先別點確認，我明天跟你解釋。】