第五章

5

車來了。我鑽進後座，報了地址。

司機從後視鏡裏看了我一眼，欲言又止，最後遞過來一包紙巾。

“姑娘，擦擦臉。”

我摸了摸臉，才發現全是淚。眼淚不知道什麼時候流下來的，冰涼的，糊了一臉。

到家已經是淩晨兩點。

出租屋在城中村，巷子口的路燈壞了半年，沒人修。我摸黑走進去，腳下踩到了什麼軟的東西，低頭一看，是一隻死老鼠，身體已經僵了，眼睛半睜著。

我沒力氣惡心了。

推開門，不到二十平的單間，牆皮剝落，窗戶漏風。桌上擺著孕婦維生素，旁邊是我貼的嬰兒海報，一個白白胖胖的混血寶寶，笑得露出兩顆牙。

角落裏堆著幾罐打折奶粉，是我雙十一囤的，跑了好幾家超市比價，每罐便宜了十二塊錢。為了省這十二塊，我排了三個小時的隊。

我把圍裙扔進洗衣機，口袋裏的紅包掉出來。

十張一百的。

加上今晚賺的，有小兩千了。

但離十八萬八還差很遠。

可我已經不知道我在為什麼攢錢了。

我坐在床邊，摸了摸肚子。孩子在踢，踢得很規律，像心跳一樣。

“寶寶，”我輕聲說，“媽媽是不是很蠢？”

孩子又踢了一下。

“你也覺得媽媽蠢，對不對？”

我笑了一下，笑著笑著，眼淚就掉下來了。

手機又響了。

陸時晏，換了號碼打過來的。

我按了靜音，屏幕朝下扣在桌上。

他連著打了七個。

我沒接。

第八個，我接了。

“昭昭，之前的話我收回，是我太急了。你先冷靜一下，我們好好談談。”

“談什麼？”

“談我們的以後。我對你是真心的，你等我處理好了，我們就結婚。”

“處理？怎麼處理？離婚？”

他沉默了幾秒。

“她會同意的。她家有錢，不在乎我。但你不一樣，你隻有我。”

你隻有我。

這句話我以前聽著像情話，現在聽著像詛咒。

“陸時晏，你是不是覺得我特別蠢？”

“昭昭——”

“我蠢到被你騙了三年，蠢到把全部身家都給了你，蠢到挺著肚子出去賺錢給你湊彩禮。你是不是覺得，隻要你說兩句好話，我還會繼續蠢下去？”

電話那天頓了下，他的聲音變了。從剛才的安撫，變成冷硬。

像換了一個人。

“林昭，你什麼意思？”

“我的意思是你別再打來了。”