5

後來的事，是很久以後我從別人嘴裏一點一點拚出來的。

爸爸盯著那張空病床，整個人定住了。

被子疊得整整齊齊，枕頭拍得沒有一絲褶皺。

床頭櫃擦得發亮，連一根頭發絲都沒有。

他撲上去掀被子、翻枕頭、拉開每一個抽屜。

全是空的。

幹幹淨淨。

"不可能！我媽離了我連個住的地方都沒有，她能死哪去？！"

他抓住護士領子把人往牆上摁。

保安衝過來，兩個人架住他胳膊往外拖。

護士從口袋裏掏出一條手帕，扔在地上。