1

端午節吃粽子的時候，六十歲的爺爺當著全家的麵，撕開了一個比我還高的大黑盒子。

裏麵站著一個不穿衣服的假人阿姨。

可是奇怪，阿姨的臉，和電視櫃上奶奶三十歲時的舊照片一模一樣。

隻是阿姨的胸口鼓鼓的，穿著隻遮住一點點肉的花邊小圍裙。

爺爺的眼睛亮得像餓了很久的老狗，長滿老年斑的手在假人阿姨滑溜溜的身上摸來摸去，口水都要流下來了。

“這是最高配的AI仿真伴侶，帶私密模塊的！花了整整兩百萬！老婆子，你老得掉渣了，以後就讓她伺候我找回男人的雄風！”

我爸爸媽媽不僅沒覺得羞羞，反而拍著手笑，誇爺爺“老當益壯，緊跟科技潮流”。

我以為奶奶會像以前一樣捂著臉哭。

可她沒有。

奶奶冷冷地看著他們，像看一堆垃圾。

“行啊，既然你有了平替，那我們明天就去離婚。祝你和這堆破矽膠，白頭偕老。”

......

爺爺把“小雅”橫著抱起來的時候，假人阿姨的胳膊垂下來，一晃一晃的，指甲蓋是粉色的，比媽媽塗的還亮。

爺爺踢開主臥的門，哼著我聽不懂的歌，門沒關嚴，露出一條縫。

我趴在走廊地上玩積木，聽見大房間裏傳來“哢噠哢噠”的聲音，一下一下的，中間夾著假人阿姨細細尖尖的叫聲。

那聲音好怪，不是人發出來的，像巷子裏半夜打架的野貓。

我跑去廚房拽媽媽的圍裙。

“媽媽，爺爺在跟假人打架嗎？打得好響。”

媽媽一把捂住我的嘴，指甲掐進我腮幫子肉裏。

她笑得嘴角都快咧到耳朵根了。

“你爺爺在玩大人的遊戲，小孩子懂個屁。”

她鬆開手，對著大房間的方向努了努嘴，壓低聲音跟爸爸說。

“爸這身子骨真行啊，兩百萬花得值。”

爸爸嗑著瓜子，翹著二郎腿，點頭。

“可不是嘛，老爺子開心了，年底分紅還能多給咱們撥點。”

哢噠聲越來越快。

奶奶從陽台收完衣服進來，手裏還抱著爺爺的秋褲。

她站在走廊裏，臉上什麼表情都沒有。

爸爸站起來，走進奶奶房間，把枕頭和被子一把扯下來，團成一團扔到走廊盡頭那間堆滿紙箱和拖把的小黑屋門口。

“媽，你晚上打呼嚕，別吵到爸跟小雅交流感情。”

爸爸拍了拍手上的灰，“雜物間收拾收拾，湊合住。”

奶奶看著地上的被子，沒說話。

我等著奶奶罵爸爸。

以前爸爸說話不好聽，奶奶會拿筷子敲他腦門，說“沒大沒小的東西”。

可奶奶沒罵。

她彎下腰，把被子從地上撿起來，用手掌一下一下拍掉上麵的灰。

動作很慢，慢得我心裏發毛。

媽媽端著一杯熱茶路過，踩到被子拖在地上的角，頭也沒回。

“哎喲，擋道了媽，您麻溜兒的。”

奶奶往旁邊讓了讓。

我看見奶奶手腕內側那道疤——小時候爸爸打翻熱水壺，奶奶撲過去擋的，燙出來一大片，皺巴巴的，顏色發紫，像蜈蚣趴在上麵。

奶奶抱著被子走到雜物間門口，停住了。

她低頭看了一眼自己左手腕上的玉鐲。

那個鐲子我從記事起就見奶奶戴著，洗碗戴著，撿紙殼戴著，發燒去醫院也戴著。

奶奶說那是爺爺二十五歲時拿第一筆工資買的，是他這輩子唯一主動送她的東西。

奶奶把鐲子褪下來。

她走到廚房垃圾桶旁邊，把玉鐲舉起來，朝牆上砸下去。

哢嚓。

碎了。

翠綠的碎片飛出去好幾塊，有的落在地上，有的掉進垃圾桶裏，和中午的剩飯、魚骨頭混在一起。

爸爸從客廳探出頭。

“媽你摔什麼呢？更年期犯了？”

奶奶沒理他。

我蹲下去，從地上撿起一塊最大的碎玉。

上麵有一道紅，濕的，是奶奶虎口被碎片劃開的血。

我舉著碎玉片去找奶奶。

“奶奶，你流血了，疼不疼？”

奶奶把我一把抱起來，抱得很緊。

她身上有肥皂的味道，和雜物間裏黴掉的紙箱味。

但我挺喜歡的。

大房間裏的哢噠聲還在響。

爸爸媽媽在客廳看電視，笑聲一陣一陣的。

奶奶的嘴貼著我耳朵，聲音輕得隻有我聽得見。

“囡囡，別怕。這醃臢地方，咱們不待了。”

奶奶的手在發抖，可她的眼睛是幹的。

我不懂“醃臢”是什麼意思，但我知道，奶奶把那個鐲子扔掉的時候，就像我把壞掉的玩具丟進垃圾桶一樣。

不要了，就是不要了。