1

十七歲那年，我和阿瑤約好，要一起走出大山。

她是個天才，沒有受過一天專業訓練，卻能跳出最驚豔的《鶴舞》。

那是她看著山裏的野鶴，一點點摳出來的動作。

後來，一個下鄉采風的舞蹈家看中了她。

舞蹈家沒有帶走阿瑤，隻偷走了她的編舞。

為了絕後患，她甚至找人打斷了阿瑤的腿。

舞蹈家靠著《鶴舞》名揚天下，成了國家大劇院的台柱子，被奉為“舞蹈界天花板”。

而阿瑤，在一個雨夜，拖著殘廢的雙腿跳進了江裏。

十五年後。

我成了國家舞團的首席藝術總監。

台上，年輕舞者競爭首席。

音樂響起，她剛擺出第一個姿態，我就什麼都明白了。

笨拙又刻意的拙劣複刻。

每一幀，都是阿瑤流過的血。

我按停了音樂。

全場寂靜裏，抬手指向大門。

“沒有通過，你不配跳這支舞。”

......

排練廳裏安靜得像墳場。

女孩站在門口，臉上掛著那種從小贏到大的人才有的笑。

“沈藝術總監，我可以開始了嗎？”

我點頭，音樂響起來。

第一個動作出來，旁邊的副團長就輕輕吸了口氣。

技術確實好。

從小砸錢請頂級老師，一個動作一個動作磨出來的那種好。

但阿瑤的《鶴舞》不是這樣的。

阿瑤跳鶴舞的時候，不是在跳舞。

她是把自己變成了那隻鶴。

肩胛骨打開的角度，脊柱彎曲的弧度，每一個呼吸的節奏。

全都是她蹲在溪邊，看了三年野鶴，一幀一幀摳出來的。

眼前這個女孩，每一個動作都精準，卻沒有一絲靈魂。

我伸手按停了音樂。

女孩愣在原地，保持著最後一個造型沒收回來。

“沈總監？”

“林若笙。”我念出她的名字，聲音很平。

“你沒有通過。”

旁邊的評委麵麵相覷。

左邊的趙副團長側過身來，壓低聲音。

“沈總監，她拿過全國舞蹈大賽金獎，是舞蹈學院建院以來專業課最高分的學生，基本功在同齡人裏找不出第二個，你是不是再......”

“不用了。”

我打斷他，看著林若笙。

“請你出去。”

她臉上的笑消失了，取而代之的是不可置信。

“你憑什麼？”

我沒說話。

她往前走了兩步，下巴抬得更高了。

“你知道我媽是誰嗎？”

“我媽是淩雲，國家大劇院首席，跳了二十年《鶴舞》的人。”

“這支舞是她創作的，全世界都知道。”

“我從六歲開始跟她學，到今天整整十六年。”

“你告訴我，誰比我更有資格跳這支舞？”

她的聲音越來越大，眼睛裏閃著光。

那種光叫做理所當然。

我死死盯著她的臉。

十五年前，淩雲站在領獎台上，對著鏡頭說：“《鶴舞》是我用生命編出來的。”

眼睛裏，也是這種光。

“你說完了？”

“我再說一遍，你沒有通過，出去。”

她的臉漲紅了。

一把抓起地上的外套，指著我。

“沈棠，你會後悔的。我媽一個電話，就能讓你從這個位置上滾下去。”

她轉身衝出排練廳，門被摔得震天響。

其餘四個評委，沒有一個人敢出聲。

安靜了大概五秒鐘。

趙副團長開口了。

“沈總監，你可想清楚了，淩雲跟文化部的關係......”

“叫下一位進來。”

我沒看他。

手指攥著評分表，指節發白。

這一天。

我等了十五年。