第6章

我反鎖了奶奶的房門。

從裏麵鎖的。

然後做了三件事。

第一，關掉正在給奶奶輸液的點滴，拔掉留置針。

第二，把床頭所有的藥瓶、藥片、口服液，全部收進我的背包裏。

第三，拉了一把椅子坐在奶奶床邊。

等。

一個小時，兩個小時。

窗外天色從暮色變成了漆黑。

樓下偶爾傳來壓低聲音的爭吵，我聽不清內容，但能感受到焦躁。

他們在急。

因為我的不配合，打亂了他們全部的計劃。

第三個小時，奶奶的手指動了一下。

我猛地俯下身。

“奶奶？“

她的眼皮在顫。

很緩慢、很吃力，像一個沉在水底的人拚命往上遊。

“奶奶，是我，小念。“

我握緊她的手，聲音在發抖。

她的嘴唇翕動了幾下，沒有聲音。

但我讀懂了她的口型——“小——念——“

她認得我。她的意識還在。

她隻是被那些藥物，硬生生地按進了沉默的黑暗裏。

我的眼淚砸在她的手背上。

又過了半個小時，奶奶終於勉強睜開了眼睛。

渾濁的，但有光。

那道光看到我的時候，亮了一下。

她的手指死死抓住我。力氣很小，但我感受到了那種拚命的、不願放開的執念。

她嘴又開始動了，這次有了聲音——非常微弱，像風吹過枯葉。

我把耳朵貼到她嘴邊。

聽到了三句話。

“他們......要賣地......“

“那塊地......我留給......你的......“

“櫃子......第三層......“

說完，她像用盡了全身的力氣，重新陷入了沉睡。

但這次是自然的睡眠——呼吸平穩，臉上甚至恢複了一絲血色。

我輕輕放下她的手，站起來，走向房間角落裏那個老舊的紅木櫃子。

第一層，疊好的衣服。

第二層，舊相冊。

第三層。

一個用紅布包裹的鐵盒子。

我打開鐵盒。

裏麵有三樣東西。

第一樣——一份土地使用權證原件。不是村東頭那塊地，是另一塊：村南的宅基地，麵積比東頭那塊大三倍。

使用權人一欄寫的不是奶奶的名字——是“蘇念“。

我的名字。

第二樣——一份手寫遺囑。

“我蘇秀蘭，神誌清醒，在律師見證下立此遺囑。本人名下所有不動產，包括老宅一棟、村南宅基地一塊，全部由孫女蘇念繼承。其餘子女不得以任何理由爭奪。“

立遺囑時間——三年前。

見證律師簽名，蓋章，一應俱全。

第三樣——一封信。

奶奶寫給我的。

“小念，如果你看到這封信，說明奶奶可能已經沒辦法跟你說話了。村南那塊地，是你爺爺留下的祖產。政府已經批了開發計劃，征地補償少說八百萬。你大伯他們全知道，所以才這麼急。奶奶三年前就悄悄把地過戶到了你名下，怕的就是這一天。那個委托書是假的，奶奶沒簽過任何東西。不管他們說什麼，你千萬不要簽任何文件。如果奶奶還在，帶奶奶離開這個家。“

信的最後一行——

“小念，奶奶這輩子虧欠了你太多。這塊地，是奶奶能給你的最後的東西。好好活著，離他們遠遠的。“

我把信貼在胸口。

無聲地哭了很久。