第 1 章

結婚前，陸衍給我定了一份“妻子勝任力評估表”。

每季度考核一次，連續三年全部達標才能領證。

體脂率不超過19%、每周下廚不少於五次、社交場合微笑弧度誤差不超過3毫米。

朋友圈都誇他是"高標準真愛"。

直到婚後第二年公司年會，我孕吐嚴重中途離席。

他當著全桌合夥人的麵發來微信：

【你的退場姿態不夠得體，回去扣分。】

那晚我大出血倒在洗手間，連救護車都是自己叫的。

他趕到醫院第一句話：

“早說了情緒管理不過關，你看看現在多被動。”

孩子沒了，我也沒熬過來。

再睜眼，手機屏幕亮著他發的第十一季度考核表，備注欄寫著：

【儀態評分連續兩次B，建議終止關係。】

這次我沒有哭。

我點開那份表格，工工整整填了四個字：

【同意終止。】

......

“林聽，你又在鬧什麼情緒？”

陸衍的電話幾乎是在我發送那四個字的同時打了過來。

我盯著天花板上的施華洛世奇水晶燈。

光線刺眼。

沒有洗手間冰冷刺骨的地磚，沒有順著大腿流下的猩紅。

更沒有救護車尖銳的鳴笛聲。

我沒死。

回到了婚前第三年，也就是第十一季度考核表發下來的這一天。

“說話。”

陸衍的聲音透著一貫的傲慢和不容置疑。

“平時裝得像個悶葫蘆，關鍵時刻學會用這種方式博眼球了？”

我沒出聲。

“儀態評分連續兩次B，我建議終止關係，是為了給你壓力。”

“你倒好，直接填個‘同意終止’。想威脅我？”

我坐起身，喉嚨幹得發疼。

“沒威脅你。”

“那是為了什麼？”

“字麵意思，同意終止。”

電話那頭安靜了兩秒。

隨後傳來一聲冷笑。

“林聽，你這招欲擒故縱用得很低級。”

“你知不知道這份評估表，是我花了多少心思為你量身定製的？”

“外麵有多少女人想填這張表，連資格都沒有。”

“你現在跟我說終止？”

我看著床頭櫃上擺著的那本厚厚的《妻子禮儀規範》。

那是他媽親自去英國給我買回來的。

裏麵詳細規定了用餐時刀叉的角度，以及和長輩說話時的分貝。

“是，終止。”

“行了，別鬧了。”

他不耐煩地打斷我。

“半小時後我帶若瑩回來。”

“她今天在公司受了點委屈，胃口不好。”

“你去廚房，把她最愛吃的那個蟹肉三明治做了。記住，蟹肉要手剝，別用罐頭，她吃得出來。”

“還有，把你那張臭臉收一收。”

“社交微笑誤差不超過3毫米，這規矩你背了快三年，全忘了？”

前世。

就是在做這個蟹肉三明治的時候，我被蟹殼劃破了手指。

陸衍回來看到，第一句話是：“連個三明治都做不好，你的家務能力評分這季度隻能拿C。”

而沈若瑩在一旁捂著嘴嬌笑：“嫂子，衍哥就是太嚴格了，其實我不吃也沒關係的，你別怪他。”

那天晚上，我在水槽前站了兩個小時，一邊洗碗一邊掉眼淚。

陸衍在書房門外說：“情緒管理不過關，再扣十分。”

我回過神。

“我不會做的。”

“你說什麼？”

“三明治，我不會做。”

“林聽，你是不是覺得快熬滿三年了，就可以有恃無恐了？”

他的聲音沉了下來。

“我告訴你，隻要我沒簽字領證，你隨時可能出局。”

“我現在就出局。”

我掛斷了電話。

掀開被子下床。

拉開衣櫃，拿出一個24寸的行李箱。

我的衣服不多。

除了黑白灰，沒有別的顏色。

陸衍說，飽和度太高的顏色，會讓人顯得輕浮，情緒不穩定。

我挑了三套最簡單的常服扔進箱子。

剩下的，全都沒動。

梳妝台上，擺著他買的那些昂貴的護膚品。

隻買無香型的。

因為沈若瑩對香精過敏，他怕我在家裏用，熏到偶爾來做客的她。

我把自己的牙刷和洗麵奶裝進洗漱包。

其餘的，原封不動。

手機屏幕亮了。

是沈若瑩發來的微信。

“嫂子，衍哥說你今天心情不好，還說你要終止考核。”

“你別介意啊，衍哥這人就是重規矩。”

“其實他心裏是有你的，不然也不會花那麼多心思培養你。”

“對啦，我今天想吃蟹肉三明治，麻煩嫂子多加點沙拉醬哦。”

文字後麵，跟了一個調皮的表情包。

我沒有回複，直接把她拉黑。

拉上行李箱的拉鏈。

提著它走出臥室，走到玄關。

這是我親手布置的家。

為了達到他“溫馨但不雜亂”的要求，我翻遍了三百多本家居雜誌。

現在看起來，像個冰冷的樣板間。

大門密碼是他的生日，我按了開門鍵。

門開的瞬間，陸衍的微信進來了。

“林聽，你要是敢走出門一步。”

“你這輩子都別想拿到我的結婚證。”

我看著這條消息。

笑了笑。

手指快速打字。

“放心，我嫌臟。”