第四章

4.

比如，我把一碗看起來就很苦的中藥端到他麵前時，他隻是皺了皺眉，沒有像以前那樣直接打翻，而是一口喝了下去。

比如，我晚上看恐怖片害怕，下意識地抓住他的手臂時，他隻是身體僵了一下，沒有立刻甩開我。

比如，他開始會寫一些除了罵我以外的東西。

有一次，我切水果不小心劃到了手，他看到了，立刻拿過紙筆，寫：“創可貼，醫藥箱，客廳抽屜。”

條理清晰，言簡意賅。

我看著那行字，心裏像是被什麼東西撞了一下，又酸又脹。

我抬頭看他，他卻已經別過臉，假裝在看電視，隻是泛紅的耳根出賣了他。

我的心，在那一刻，軟得一塌糊塗。

我開始覺得，我們的關係正在朝著好的方向發展。

他雖然還是不說話，但他的行為已經表明，他並不像他表現出來的那樣討厭我。

他隻是別扭，隻是拉不下麵子。

我沉浸在這種自欺欺人的“複合”甜蜜中，幾乎要以為我們會一直這樣下去。

直到有一天，我請來幫忙打掃的護工阿姨，在我給她結工資時，偷偷拉住我，神神秘秘地對我說了一句話。

那位阿姨是之前在醫院照顧過聞燼的，人很熱心，也很八卦。

她笑著說：“舒小姐，你和你男朋友感情真好啊。聞先生可真是......用心良苦。”

我沒明白她的意思：“阿姨，您說什麼？”

“哎呀，你還不知道啊？”阿姨一臉驚訝，然後壓低了聲音，湊到我耳邊，“聞先生其實一個月前就能說話了。我上次還聽到他在陽台偷偷打電話呢。他就是天天憋著不吭聲，就等你心軟，等你回來照顧他呢！男人嘛，都好麵子，用這種法子追回女朋友，也算他有本事。”

阿姨後麵還說了些什麼，我已經聽不見了。

我的腦子裏“嗡”的一聲，像是被投入了一顆炸彈，炸得我四分五裂，一片空白。

一個月前？

一個月前，那不是我剛去醫院照顧他沒多久嗎？

所以，那些憤怒，那些無奈，那些他寫在紙上的每一個字，都隻是一場精心策劃的表演？

他瞪著我，寫下“滾”的時候，心裏在想什麼？

他被我氣得臉色鐵青，掰斷筆的時候，是不是在嘲笑我的愚蠢？

還有他指著醫藥箱，讓我處理傷口時，那一點點的關心，是不是也是算計好的？

我像個傻子一樣，自作多情地解讀著他每一個眼神，每一個動作，以為那是我們破鏡重圓的開始。卻原來，從頭到尾，都隻是他的一場騙局。

是我在自導自演，而他，是那個冷眼旁觀的觀眾。

那股被欺騙的憤怒和羞恥感，像潮水一樣將我淹沒。我之前所有的心軟和付出，在這一刻，都變成了一個天大的笑話。

我站在原地，手腳冰涼。

那天晚上，我照常做了一桌子菜。聞燼拄著拐杖，已經走得很穩了。他坐到餐桌前，很自然地拿起筷子。

我坐在他對麵，看著他吃飯。他的吃相很好，斯文又優雅，即使是這麼居家的時候，也帶著一股揮之不去的矜貴。

我忽然覺得很陌生。

“今天的菜，合胃口嗎？”我輕聲問。

他吃飯的動作一頓，抬起頭看我。

他大概是沒想到我會主動跟他“說話”，愣了一下，然後拿起手邊的紙筆，想寫點什麼。

我按住他的手，搖了搖頭，臉上帶著笑：“不用寫，你就點點頭，或者搖搖頭。”

他的目光在我臉上停留了幾秒，似乎在探究什麼，最後，他緩緩地點了點頭。

“喜歡就好。”我笑得更溫柔了，“明天你想吃什麼？糖醋排骨怎麼樣？你以前最喜歡我做的這道菜了。”

他又點了點頭。

“聞燼，”我看著他的眼睛，一字一句，清晰地問，“你有沒有什麼話，想對我說？”

這一次，他沉默了很久。

他漆黑的眼眸像一潭深不見底的湖水，我看不清裏麵的情緒。最終，他還是拿起了筆，在紙上寫道：“沒有。”

我的心，一點一點地沉了下去。

好，真好。聞燼，這可是你自找的。

從那天起，我像是變了個人。