2

妹妹“看不見”的東西越來越多。

先是錢。

陳深走之前，把攢下的八萬塊打進了念念的教育基金卡裏。我把卡藏在枕頭底下，每晚摸一摸才能睡著。

那天下午我從廚房出來，發現枕頭被翻過了。卡不見了。

我衝進客廳，妹妹正翹著腿刷手機，見我進來，抬了抬眼皮。

“姐，你說那張卡啊？我以為是我的呢，昨天看錯卡號，轉到我賬戶了。”

我手都在抖，從手機銀行調出流水，八萬塊，一分不剩，全轉走了。

我拿著手機去找我媽。

我媽瞟了一眼，語氣輕飄飄的。

“你妹妹眼睛不好，看錯了很正常。再說那錢放你那也是放著，你妹妹正好要做眼睛的手術，你當姐姐的就不能體諒一下？”

“什麼手術？她什麼時候要做手術了？”

我媽臉一沉，拍了下桌子。

“你妹妹的眼睛還不值八萬？你那個男人活著的時候沒給這個家出過一分錢，死了三年了你還有什麼資格在這跟我橫！”

我張了張嘴，一個字都說不出來。

八萬塊。那是陳深用命換的錢。

他在電話裏說，這錢給念念讀書用，誰都不許動。

緊接著，是勳章。

陳深有一枚服役勳章，我一直鎖在行李箱最頂層。

有天晚上我回房間，拉鏈開著，勳章不見了。

我找遍了整個房間，最後在垃圾桶裏看到了它——裹在一團濕紙巾中間，已經被丟進了廚餘垃圾。

“姐姐，我以為是個玩具嘛，念念拿出來玩的，我看不清就隨手扔了。”

念念才五歲，根本夠不到行李箱頂層。

但我媽信了。

然後是迷彩服。

陳深最後一次回來穿的那件迷彩作戰服，我疊得整整齊齊壓在箱底。

那件衣服上有一股洗不掉的硝煙味，每次想他的時候我就打開箱子聞一聞。

有次我收工回房間的時候，看見地板上散著一條一條的碎布。

迷彩色的碎布條。

我的腦子嗡了一下，因為布條上有著那股硝煙的味道。

我蹲下去，一條一條地撿。

我把它們捧在手心裏，那些碎片拚不回一件完整的衣服了。

妹妹站在門口，歪著頭，眯著眼，聲音輕飄飄的。

“姐姐，那衣服破破爛爛的，我以為不要了嘛。正好地板臟了，就拿來擦了擦。”

我抱著這些碎布條，渾身發抖，指甲掐進手心裏，掐出八個血印。

晚飯的時候，我實在忍不了了。

我放下筷子，看著妹妹，一字一頓。

“林曉，你是不是故意的。”

全桌人安靜了。

妹妹愣了一秒，然後眼眶泛紅，筷子一放，聲音帶著哭腔。

“姐姐你這樣說我好傷心......我眼睛不好你又不是不知道......”

她靠在我媽懷裏，肩膀一抽一抽的。

我媽一把摟住她，猛地一拍桌子。

緊接著舅媽第一個開火，指頭快戳到我鼻子上。

“你妹妹眼睛都快瞎了你還欺負她？你還是不是人？”

表姐冷笑一聲，夾了塊肉扔碗裏。

“嫁了個短命鬼的就了不起了？人都不在了還擺什麼架子。”

妹夫更甚是在旁邊陰陽語氣的說：“姐姐消消氣，曉曉她不是故意的嘛，一家人和和氣氣多好。”

我媽再度一拍桌子，碗碟嘩啦啦響。

“閉嘴！再鬧下去你們母女倆一起給我滾！”

我低下頭。

我看見念念縮在椅子上，小手攥著我的衣角，整個人都在發抖，嘴唇抿成一條線，眼淚在眼眶裏打轉但不敢掉。

“對不起，是我不對。”