7

我在滬上又待了兩個月。

沒有回去，但開始接電話了。

母親每周打來一次，不說別的，就說今天做了什麼菜，說樓下的貓生了四隻小貓，說窗台上的花開了。

說著說著有時候會停一下，停很久，然後說：

"安安，媽對不住你。"

我每次都說：

"知道了，媽。"

沒有說沒關係，因為沒關係是假的。

但知道了是真的。

顧承發過來一張照片。

是一張全家福，新拍的，四個人，顧承，母親，顧晴，還有一個空位。

空位那裏放了一張