2

假死。

這兩個字像一把生鏽的刀，挑開了我捂了七年的傷疤。

血肉模糊的記憶湧上來，撞得我太陽穴突突直跳。

七年前。

高考出分那天。

我記得那是個悶熱的下午，我坐在臥室的電腦前，手指按在刷新鍵上抖了整整十秒。

700分。

屏幕上跳出這個數字的時候，我先是以為自己眼花了。

反複確認了三遍，才終於相信。

700分——足以鎖定省狀元，足以進入國內最頂尖的學府。

我高興得差點從椅子上蹦起來，轉頭就要給周禹哲打電話。

然後屏幕閃了一下。

黑屏。

重新亮起來的時候，成績欄裏的數字變了。

315。

我以為是係統bug，瘋了一樣刷新，刷了十幾遍。

315，315，315。

同一時間，隔壁房間裏傳來一陣尖叫和歡呼。

是林晚星的聲音。

還有母親激動得發顫的哭喊——"晚星！700分！省狀元！我的女兒是省狀元！"

林晚星。

萬年學渣。

高三一整年模考沒有一次超過350分。

我的腿不受控製地站起來，衝向隔壁。

門虛掩著。

推開的瞬間，我看到了這輩子最惡心的畫麵。

周禹哲把林晚星摟在懷裏，她靠在他胸口，兩個人對著電腦屏幕上的700分笑。

他低頭親了一下她的額頭，說了一句話。

"換分成功了。"

三個字，輕描淡寫。

像說"今天天氣不錯"一樣隨便。

我整個人釘在門口。

腦子裏全是嗡嗡的白噪音。

"你們......"我聽見自己的聲音，幹澀，發抖，"什麼係統？什麼換分？"

周禹哲轉過頭看我。

他的表情很平靜，沒有愧疚，沒有慌張。

甚至帶著一點"你早晚會發現"的無所謂。

"知夏，就是個小程序。晚星身體不好，你知道的，她需要一個好大學的資源。"

"你聰明，複讀一年照樣能考回來。"

他說得那麼理所當然。

好像偷走我三年寒窗苦讀的成果，隻是借了我一塊橡皮那麼簡單。

我拿出手機，要報警。

他一把推開我，後腦勺磕在門框上，生疼。

母親聞聲衝進來，衝向捂著胸口的林晚星。

"晚星！心臟是不是又不舒服了？"

林晚星喘著氣，臉色煞白，眼淚啪嗒啪嗒掉。

演技一流。

林母紅著眼轉向我，聲音尖利。

"林知夏！你妹妹心臟不好你不知道嗎？"

"就一個分數！你就當送給妹妹的成人禮怎麼了？"

"你考了十八年的第一名，讓妹妹一次都不行？"

我沒理她。

我從地上爬起來就往外跑，目標是三條街外的教育局。

身後是母親的咒罵聲，和林晚星越來越急促的腳步。

"姐！你別去！求你別去！"

她追到了馬路中間。

紅燈。

一輛載滿建材的大貨車從轉角衝出來。

我回頭看見她站在車道中間，腳步停住了，眼睛直勾勾看著我。

那個眼神我到現在都忘不了——不是害怕，是一種篤定。

她篤定我會回去救她。

我確實回去了。

貨車碾過我的脊椎骨時，我聽到了骨頭碎裂的聲音。

ICU裏我昏迷了三天。

醒過來的第一件事，不是知道自己下半身再也沒有知覺。

是護士紅著眼告訴我，我父母在我昏迷的第二天，簽了一份放棄治療同意書。

"是我偷偷報的警，你才沒被拔管。"那個年輕的護士握著我的手，"你爸媽說，治也是浪費錢。"

記憶在這裏斷裂。