第四章

4

我看著他的眼睛。

他笑不出來了。

“錢總那邊試了十幾遍，味兒都不對。跟您店裏賣的那個，差那麼一點點。”

他盯著我，“媽，您當時寫的時候，是不是漏了？”

我沒說話。

他又笑了一下，這回笑得有點硬。

“媽，您要是故意漏的，那咱們可就被動了。三百萬人家要退回去不說，還得賠違約金。您不想看我們傾家蕩產吧？”

周曉燕從店裏走出來，站在他旁邊。

“媽，世豪說得對，你漏了料早點說，咱們還能補救。錢總那邊催了好幾次了。”

我看著這兩個人。

男的笑，女的急。

三十二年了，我第一次覺得他們這麼陌生。

“菜不對就對了。”我說。

轉身就走。

走出二十米，身後傳來張世豪的聲音。

“媽！您等會兒！”

我沒回頭。

第二天，王律師的電話來了。

“陳姐，查清楚了。秘方沒備案，舉證難。但那套房子的產權還在您名下，沒過戶。他們想動，得您簽字。”

我說知道了。

掛了電話，我把那張存折找出來。

一百二十三萬。我做了三十二年菜，一分一分攢下來的。我媽傳給我的老店，房子是我的，秘方是我的，連鍋碗瓢盆都是我買的。

可現在，我連家門都進不去。

第三天晚上，手機響了。

陌生號碼。

我接起來。

“陳姐，是我，老李。”

李大爺。吃了我二十年菜的老街坊。

“陳姐，有個事得告訴你。”他壓低聲音，“你女婿那店，今天出事了。”

我聽著。

“有人吃壞了肚子，當場吐了，叫了救護車。說是紅燒肉有問題。”

我握著手機，沒說話。

“陳姐，那菜用的是你秘方不？味兒不對啊，我吃了你二十年，一嘗就知道。”他頓了頓，“你那秘方，是不是被人動了手腳？”

我說知道了，謝謝李大爺。

掛了電話，我站在出租屋的窗邊往外看。

城中村的夜，樓下燒烤攤冒著煙，遠處霓虹燈一閃一閃。

那個方向，是“世豪私房菜”。

手機又響了。

周曉燕的電話。

我沒接。

她又打，還是沒接。

第三次，她發了條微信：

“媽，店裏出事了，世豪被帶走了，你快回來！”