3

我用冷水洗了洗臉，走出衛生間。

走廊盡頭，沈宴正在前台結賬。

林夏站在他旁邊，極其自然地伸手從他的大衣口袋裏摸出車鑰匙。

“阿宴，我先去把車打著開暖風，外麵太冷了。”

“去吧，把副駕的座椅加熱也打開。”

沈宴頭也沒抬，核對著賬單。

他們之間的默契，像水流過平地，沒有一絲滯澀。

我走過去，沈宴剛好結完賬。

“走吧，回家。”他看了我一眼。

到了地下車庫，林夏已經坐在了副駕駛上。

她把腳上的高跟鞋踢掉，換上了一雙毛絨平底鞋。

看到我走過來，林夏有些歉意地笑了笑。

“嫂子，我腳踝有舊傷，穿不了太久高跟鞋。

副駕的腿部空間大一點，我能伸直。

你不介意我坐這兒吧？”

我還沒開口，沈宴已經拉開了後排的車門。

“星星，你坐後麵。

夏夏腰不好，副駕的座椅靠背是我專門按照她的腰椎曲度調的，改來改去太麻煩。

反正就半小時的車程，將就一下。”

他用“麻煩”和“將就”堵死了我所有的話。

我坐進後排。

車子駛出地庫。

林夏的手機屏幕亮了一下，車載藍牙自動連接，音響裏流出輕柔的爵士樂。

“哎呀，”林夏轉頭看向沈宴。

“你車機係統怎麼還是默認優先連我的手機呀？”

沈宴盯著前方的路況，語氣隨意：“還是上次你連的，我沒改。

聽你的歌單也行，免得你總嫌我品味老土。”

他沒有斷開藍牙，也沒有切換。

就這麼任由她的喜好，充斥在我和他的空間裏。

遇到紅燈，車停了下來。

林夏輕車熟路地拉開中央扶手箱，拿出一管護手霜。

她擠了一點在手心，塗勻，然後順手握住沈宴搭在方向盤上的右手，幫他也塗了一點。

“冬天風大，你手背都起皮了。”

沈宴沒有躲，任由她揉著自己的手背。

“我都快結婚的人了，糙點就糙點，塗這些黏糊糊的幹什麼。”

他嘴上抱怨，語氣卻是完全不設防的鬆弛。

塗完手，林夏把護手霜遞向後排。

“嫂子，你要用嗎？這牌子很滋潤的。”

我看著管身上那個熟悉的Logo。

上個月我手背凍裂，讓沈宴下班順路去專櫃幫我買一支。

他說專櫃繞路太麻煩，在樓下便利店給我帶了一罐兩塊錢的凡士林。

現在，那支沒買到的護手霜，渾然天成地放在沈宴的車上，屬於林夏。

“不用了。”我收回視線，轉頭看向窗外。

車子停在林夏的公寓樓下。

“阿宴，那個新買的掃地機器人我還是不會連藍牙，說明書太複雜了，你上去幫我弄一下吧。”林夏解開安全帶。

沈宴熄了火。

他轉頭看向我：“你在這等我十分鐘，我上去幫她連個網就下來。”

說著，他習慣性地拔下了車鑰匙。

發動機停止運轉，車裏的暖風瞬間停了。

“鑰匙留下。”我看著他，“我想開空調。”

沈宴皺了起眉。

“就十分鐘，車裏有餘溫，開著發動機幹燒浪費油幹什麼？

既然都要結婚了，過日子就得精打細算，別總是這麼嬌氣。”

他理直氣壯地用“結婚過日子”來教育我。

隨後，他關上車門，和林夏並肩走進了大樓。

我在後座坐著。

十分鐘，二十分鐘，半個小時。

車廂裏的餘溫徹底散盡，冷空氣像針一樣透過車窗縫隙紮進來。

我推開車門，在路邊叫了一輛出租車，回了家。

走到臥室，我拉出床底的行李箱，打開衣櫃。

開始把衣服一件件折疊，放進箱子。

洗手台上，我的護膚品隻占了邊緣的一個角落。

大部分空間，擺著沈宴的各種香水和男士發膠。

牙刷架上，插著沈宴的藍色電動牙刷。

旁邊還有一把粉色的。

是林夏有一次來借住留下的。

沈宴沒讓我扔，說她下次來還要用。

半個小時，兩個箱子，裝完了我四年的青春。

晚上十二點半，沈宴發來一條微信。

“機器人的主板壞了，我幫她拆了申請售後。

你打車回去了？怎麼不跟我說一聲。

打車費發票留著，我給你報銷，以後過日子別這麼大手大腳的了。”

我點開屏幕，回了一個字。

“好。”

然後長按對話框，點擊刪除。

聊天記錄瞬間清空。