1

淩晨兩點，我剛在急診室縫完額頭上的傷口，丈夫周越就更新了一條朋友圈。

配圖是他的女同事林瑤坐在副駕駛喝著熱奶茶，配文滿是寵溺：

“第二十次深夜代駕，喝醉了連自己車停哪都找不到，真是拿你沒辦法。”

發布時間是淩晨一點半。

那時，我的車在郊區的高架上被追尾，我捂著流血的額頭給他打了三十三個電話。

我在心裏反複祈求。

如果這次他接了電話，我就推掉總部的晉升機會，和他好好過日子。

可他沒接，隻回了一條簡短的短信。

【瑤瑤喝醉了一個人不安全，我等會兒回家，乖。】

他擔心林瑤不安全，卻不知道我一個人被困在沒有路燈的荒郊野外。

結婚一年，他為林瑤的各種聚會代駕了二十次。

而我，一個人在深夜加了六十八次班，他一次都沒來接過我。

印象最深的那次，是我半夜在地下車庫遇到醉酒男騷擾，我因為害怕報警了。

到警察局後，女警滿眼心疼地問：“小姐姐，大半夜的你老公怎麼沒來接你？”

我笑笑：“他工作忙，我一個人可以的。”

是啊，我一個人也可以。

七天後，我將獨自坐上去往深圳總部的航班。

擬好的那份離婚協議，是我對他最後的成全。

······

淩晨兩點半，我推開家門。

摘下寬大的針織帽，額頭上的紗布露了出來，傷口隱隱作痛。

客廳的燈亮著。

周越正坐在茶幾前，用濕巾小心翼翼地擦拭著一條真絲圍巾上的汙漬。

聽到玄關的動靜，他抬起頭，眉頭微皺：“怎麼加班到這麼晚？”

目光掃過我的額頭，他愣了一下：“你頭怎麼了？”

“不小心磕到了。”

我語氣平淡。

“怎麼這麼不小心？”

他沒有問我為什麼磕到。

我看著他手裏的那條女士圍巾，也懶得解釋。

就在一個小時前，我在郊區高架上被追尾，車頭撞毀，滿臉是血。

我在寒風中給他打了三十三個電話，他全都沒接。

那時，他在給喝醉的林瑤做代駕。

“你今晚，去接林瑤了？”

我看著他的眼睛。

周越神色坦然，舉了舉手裏的圍巾解釋道。

“嗯，她部門今晚招待客戶，小姑娘沒經驗被灌醉了。”

“大半夜的，她一個人連車在哪都找不到，我不去，萬一出事了沒法跟公司交代。”

“這是她的圍巾，吐的時候弄臟了，我幫她拿回來順手處理一下。”

他替林瑤考慮得麵麵俱到，連一條絲巾都嗬護備至。

卻不知道我獨自在沒有路燈的荒郊野外。

麵對逃逸的肇事車輛，連個能求救的人都沒有。

“我給你打了三十三個電話。”

我看著他，聲音平靜得連我自己都意外。

周越微怔，從口袋裏拿出手機看了一眼，麵露歉意。

“抱歉，當時在開車，我怕分心就把手機靜音了。”

“下次你如果加班到這麼晚，我去接你。”

下次。

結婚一年，他替林瑤代駕了二十次。

理由永遠是“女孩子太晚不安全”。

而我深夜加了六十八次班。

他除了囑咐一句“注意安全”，一次都沒有來接過我。

我沒再多說什麼，越過他走向臥室。

“早點休息吧，我累了。”

關上房門的那一刻，手機震動了一下。

是深圳總部HR發來的確認郵件：

【沈小姐，調職手續已全部辦妥，距離您入職還有七天，請提前安排好行程。】

我看著屏幕，打下兩個字：【收到。】

還有七天。

這是我留給這段婚姻，最後的時間。