第 2 章

陸時回來了。

他拎著行李箱進門，從側袋裏掏出一個小紙袋遞給我。

"你的冰箱貼。"

又從另一個口袋拿出一個大袋子，放在玄關。

"這是什麼？"

"給溫檸的，一條圍巾，她說東京那邊的花色好看。"

袋口露出圍巾的一角，深紅色，羊絨的。

我摸了一下，很軟。

去年冬天我說想要一條羊絨圍巾。

他說："圍巾有什麼好買的，你櫃子裏不是有好幾條？"

我櫃子裏那幾條，全是自己買的。

"你幫她帶圍巾？"

"她托我的，順手。"

他換了鞋走進客廳，一屁股坐在沙發上。

"累死了，飛了四個小時。"

"你什麼時候帶我去日本？"

他愣了一下。

"怎麼突然說這個？"

"不突然，我問了五年了。"

"等忙完這陣吧，下次。"

下次。

第十七個"下次"了。

我沒再說話。

晚飯前，他媽打來電話。

"小予啊，陸時回來了吧？"

"回了，阿姨。"

"婚禮的事你們抓緊，請柬我這邊催著呢。"

"還在準備。"

"溫檸上周來幫我挑了喜糖口味，選了四種，你看看行不行？"

我握筷子的手停了一下。

"溫檸幫您挑的？"

"對啊，她說你工作忙，主動來幫忙的，多貼心。"

我看了陸時一眼，他正低頭刷手機。

"阿姨，這種事跟我說就行，不用麻煩她。"

"麻煩什麼，她經常來。一個月三四次，比你來得勤多了。"

戀愛第二年，我提出每周去看她。

陸時說："不用那麼勤，我媽不喜歡太熱鬧。"

我改成一個月一次。

後來他又說："你忙，兩個月去一次就行。"

原來不是他媽不喜歡人來。

是不喜歡我來。

溫檸一個月三四次，沒人嫌煩。

"阿姨，那喜糖的事我來吧。"

"行。不過溫檸選的那幾款真不錯，你參考參考。"

掛了電話，我問陸時。

"你讓溫檸去你媽那幫忙挑喜糖？"

"她自己要去的。"

"你知道？"

"知道啊，我媽跟我說了。"

"你怎麼不告訴我？"

"這有什麼好說的？她幫個忙而已。"

"我們的婚禮，為什麼要她幫忙？"

"你不是忙嗎？"

"我什麼時候說過忙？"

他皺眉。

"你天天加班，我以為你沒空。"

"你問過我嗎？"

"行行行，以後這些事你自己來，行了吧？"

語氣不耐煩了。

每次都這樣。

先說"你別多想"，再說"這有什麼好說的"，最後"行行行你說的都對"。

什麼都沒解決。

手機又亮了，他媽發來一張照片。

溫檸站在她家廚房裏，係著圍裙，端著一盤菜，笑得很溫柔。

配文："溫檸做的紅燒肉，跟阿姨做的一個味道。"

溫檸在那個廚房裏比我自在。

她知道碗在哪，調料在哪一格，阿姨愛吃什麼。

我去了五年，每次都要問。

因為去得太少。

因為陸時說不用去那麼勤。

手機又亮了一下，他媽的第二條消息。

"小予，我跟你說句心裏話。溫檸那孩子我看著長大的，跟陸時知根知底。你呢，人是不錯，就是不太會照顧人。多跟溫檸學學。"

我把手機扣在桌上。

陸時推門進來。

"你怎麼不吃了？"

"不餓。"

他走到衣櫃前拿睡衣，我看見他西裝內袋露出一個紅色絲絨盒子。

"那是什麼？"

"哦，這個。給溫檸的生日禮物，一條項鏈。"

他打開給我看。

銀色細鏈，墜子是一片櫻花，花瓣中間刻著一個字母。

L。

陸時的L。

"定製的，等了兩個月。"

我們的訂婚戒指，他在網上買的，到貨拆開直接套我手上。

我說想去店裏挑。

他說："戒指都一樣，沒必要跑一趟。"

"你給她定製項鏈？"

"她生日嘛，意思一下。"

"我生日你送了什麼？"

他想了想。

"去年......我好像給你發了紅包？"

"你沒發。"

"那就是忘了，下次補上。"

下次。

永遠的下次。

"陸時，你覺得我們之間正常嗎？"

"怎麼不正常？"

"你給溫檸定製項鏈，給我買冰箱貼。你給她過生日，忘了我的。你讓她去你媽家幫忙，我連去的機會都沒有。你覺得這正常？"

他放下盒子，歎了口氣。

"你又來了。她是我從小一起長大的朋友，我對她好一點怎麼了？"

"你對我呢？"

"我對你不好嗎？跟你戀愛五年，買了婚房，準備結婚，這還不夠？"

他聲音提高了一點。

"江予，咱倆不搞那些虛的。踏實過日子，比什麼都強。"

不搞那些虛的。

溫泉酒店是虛的，定製項鏈是虛的，生日驚喜是虛的。

這些虛的，他全給了溫檸。

留給我的，隻有一句"踏實過日子"。

"你說得對。"

我關了燈，背對著他躺下。

"我們踏實過日子。"