第一章

我吃了三年泡麵幫家裏還房貸，直到看見妹妹蘇念提車朋友圈，

我才知道，那些錢從來不是還房貸，是給她的畢業禮物。

電話裏母親李桂芳理直氣壯：“你是姐姐，幫襯她不是應該的？”

我沒爭辯，隻是默默掛了電話，辭了工作，去了深圳。

三年後，我成了公司合夥人，

他們卻堵在寫字樓門口，說銀行要收房子。

母親哭著求我救救這個家。

我看著她的眼睛問：“二十五萬兩千，什麼時候還我？”

1

發現那輛車的瞬間，我正在出租屋裏吃泡麵。

淩晨一點，加班回來，習慣性刷朋友圈。

妹妹蘇念發了一條九宮格，定位是青島金沙灘。

第一張圖，一輛白色大眾，車頭紮著大紅花，引擎蓋上擺著“提車大吉”的紅紙。

配文：謝謝爸媽送的畢業禮物，愛你們。

我放下泡麵，放大圖片看那輛車。

大眾速騰，落地二十萬出頭。

妹妹今年六月剛畢業，工作還沒著落，車倒是先安排上了。

我又往前翻她的朋友圈。

上個月，青島棧橋。

再上個月，泰山日出。

再往前，迪士尼樂園，南京西路，各種網紅餐廳。

三年了，她發的每一條朋友圈，定位都在我看過沒去過的地方。

而我呢，每月工資八千，房租一千五，吃飯控製在八百，剩下的七千，

每個月十五號準時轉給我媽。

“幫你存著，以後給你當嫁妝。”她每次都這麼說。

“家裏的房貸還差一點，你先幫襯著。”她也這麼說。

我信了。

畢竟那是家。畢竟我是姐姐。

可現在我盯著手機屏幕，盯著那輛二十萬的新車，忽然覺得有什麼東西不對勁。

我翻開銀行App，算了筆賬。

三年，三十六個月，每個月七千，一共二十五萬兩千塊。

二十萬的車，還剩五萬二。

正好夠她出去玩這三年。

手機又響了。家庭群裏，我媽發了條語音。

“妮兒，這月錢咋還沒到？十五號都過了。”

我沒回。

她又發了一條：“你妹買車了，家裏湊了十萬，還差一點，你看能不能這個月多轉兩千？”

我盯著那條語音，盯了很久。

然後撥了個電話過去。

“媽，我每個月轉回家的錢，都幹什麼用了？”

那邊頓了兩秒。

“還房貸啊，不是跟你說過嗎？”

“房貸還剩多少？”

“問這個幹啥？你管好自己就行。”

“媽，我看到小妹朋友圈了。那輛車，二十萬。”

電話那頭安靜了。

過了幾秒，我媽的聲音變了，變得理直氣壯。

“你妹妹剛畢業，上班沒車不方便。”

“你是姐姐，幫襯她不是應該的？”

“再說那錢是借的，以後讓她還你。”

“那出去玩的錢呢？青島，上海，泰山，她去了多少地方？”

“你這孩子怎麼這麼小心眼？”

“她那是同學聚會，都是AA的，花不了幾個錢。”

“我每個月七千，三年二十五萬。家裏房貸多少？”

“當初說好一起還，還了三年，還剩多少？”

我媽不說話了。

我聽見她在電話那頭跟誰嘀咕了幾句，然後換了個聲音。

是我爸。

“你什麼意思？查你媽賬？”

“爸，我就想知道，我每個月打回家的錢，到底幹什麼用了。”

“幹什麼用？養你這麼大，花你點錢怎麼了？”

“你妹妹剛畢業，家裏不得幫襯？”

“你這個當姐姐的，有點出息沒有？”

“跟家裏算計這點錢，你丟不丟人？”

我握著手機，手有點抖。

“所以那輛車，是用我的錢買的，對嗎？”

“什麼叫你的錢？”

“你住家裏吃家裏，工作三年給家裏交點錢怎麼了？”

“我告訴你，你別在這鬧，你媽心臟不好，氣出個好歹我跟你沒完！”

我聽見我媽在旁邊插嘴：“行了行了，跟她說那麼多幹啥，錢到了就行。”

我爸衝電話吼：“這個月多轉兩千，聽到沒有？”

我沉默了三秒。

然後說了一句話。

“爸，媽，那筆錢，就當我還你們這二十三年的養育費了。”

“從今天開始，我不欠你們的了。”

說完，我掛了電話。

手機又響了。家庭群消息一條接一條。

我媽：你這孩子怎麼回事？翅膀硬了是吧？

我爸：你給我回來把話說清楚！

妹妹：姐，你別生氣啊，車錢以後我還你。

我沒看。

我點開家庭群，點了“刪除並退出”。

然後點開通訊錄，把爸媽、妹妹、七大姑八大姨，一個一個，拉黑。

做完這些，我坐在出租屋裏，看著窗外對麵樓的燈光。

泡麵已經涼了，麵坨成一團。

我把泡麵倒進垃圾桶，打開電腦，開始改簡曆。

第二天，我辭職了。