第二章

我媽臉色變得鐵青。

這場景我太熟悉了。

每次一有患者和我爸同時住院的時候，她都會首選給別的患者看診，不顧我爸忍著痛楚等在那裏。

每次，我一質問她，她就會像現在這樣鐵青著臉，一副她沒錯的樣子。

我想起我爸臨死前躺在病床上痛苦呻吟的樣子。

他在臨死前，還忍痛叮囑我不要怪我媽。

我那時心裏迫切地希望她能衝進來，像她對待別的患者一樣，關心關心我爸，然後給我爸安排手術時間。

可我守著我爸足足八個小時。

直到我爸氣息一點點消失，直到他的瞳孔在我眼前一點點渙散。

也沒等來我媽的身影。

最後，還是隔壁308病房的兩名患者家屬把我爸的情況反應上去，才安排了幾個醫生來給我爸看病。

但我爸已經涼透了，不需要再手術治療了。

我氣得一把奪過她手裏的錦旗。

“阿哲！”

她急得想要搶回。

但我預判了她的預判，我轉身就往外跑，看見門外來的垃圾車，我一個旋轉跳躍，精準地錦旗投了進去。

哐當一聲。

錦旗躺進垃圾車裏，臟汙染黑了金燦燦的字。

“阿哲，我是不是太慣著你了！”

我媽咬牙切齒地追上來。

抬手在我臉上狠狠扇了一個大耳刮子。

我的臉瞬間腫脹起來，耳朵裏也出現短暫的嗡鳴。

倒垃圾的叔叔阿姨都愣住了。

醫院裏進進出出的人也都往這邊看來。

我媽高高抬起的手僵在半空中，眼神忽然愣住了。

我捂著臉，痛心疾首地搖頭，並步步後退。

“你打我！你居然為了一麵破旗打我！劉梅，我不要做你的兒子了，你認你的錦旗當兒子吧！”

我頭也不回地出了醫院。

此時外頭天氣大好。

我心裏卻下起細雨。

我扁了扁嘴，眼眶紅紅的，腳步也越走越快。

我沒有媽媽了。

曾經讓我驕傲了二十三年的外科聖手，讓我日思夜想的媽媽。

在爸爸病逝的那一晚，就已經沒有了。

隻是現在，我才接受這個現實。

回到出租屋，我直奔書房。

那是一間二十平左右的小隔間，裏麵擺滿了從小到大我爸為我挑選的所有讀物。

正中央還有一張大書桌，放了幾把椅子。

每當寒暑假，我爸都會來A市看我，陪我一起看書寫字。

如今，書桌上空蕩蕩的，隻剩我爸的靈位。

隻因為劉梅說，放在家裏太晦氣。

所以我就把我爸的靈位帶到了我的出租房裏，跟我在一起。

我一路小跑進書房，雙手撐著書桌，大口大口地喘氣。

“老爸，”我眼淚大顆大顆地往下掉，頭抵著我爸的靈位，幻想我爸摸我腦袋的樣子，“我再也沒有媽媽了。”

說完，我又無力地趴在桌上，哭得撕心裂肺。

陽光透過窗戶照在我爸的靈位上，香爐裏冒起縷縷白煙。

“我終於知道你這輩子過得有多憋屈了。”

我哭聲越來越大。

“你跟她過了一輩子，她一輩子都在為別人奉獻，卻從不考慮我和你的感受。”

我忽然想到小時候。

我夜裏起了高燒，迷迷糊糊中一直哭喊著要找媽媽。

卻是我爸將我抱在懷裏耐心的哄，又冒雨騎著摩托車帶我去衛生院看病。

那晚雨下得很大，我爸一邊抱著年幼的我，一邊把著車把，結果一個不慎連人帶車翻進溝裏。