第二章

02

協議是我自己擬的。

很簡單。

我放棄老家那套房子的繼承權，以後家裏任何事跟我無關。

他們生老病死，我一分不出。

我嫁人成家，他們別管。

簽字那天，我媽哭了一場。

不是舍不得我。

是舍不得那套房子。

“你一個姑娘家，自己在外頭怎麼過？回來吧，讓你哥幫你找個工作，在廠裏上班，一個月三千多，多穩定。”

穩定。

上輩子我就是太穩定了。

穩定地在廠裏幹了八年，穩定地被裁，穩定地欠債，穩定地病死。

“不回了。”

“你這孩子怎麼這麼強！”

我爸在旁邊抽煙，一句話不說。

我嫂子端了杯水過來，臉上堆著笑。

“小滿啊，你別生氣，你媽也是為你好。要不這樣，房子你別賣，過戶給你哥，以後你回來也有個落腳的地方。”

落腳的地方。

上輩子我每次回來，住的是客廳的折疊床。

那套六十平的房子，我哥說租出去了，租金補貼家用。

“一個月八百呢，夠給你侄子交補習費了。”

我當時還覺得挺好。

我不住，給侄子用也行。

後來才知道，那套房子根本沒租出去。

我哥把它當倉庫了。

堆他那些賣不出去的地攤貨。

我回過一次，開門進去，滿地的皮鞋、襪子、充電寶。

灰塵厚得能寫字。

我站在門口看了三分鐘，把門關上了。

那是我第一次知道，我在這個家，連當倉庫都不配。

“簽吧。”

我把協議拍在桌上。

我哥看了我一眼，拿起筆，唰唰簽了。

簽完把筆一扔。

“陳小滿，你以後別後悔。”

我沒說話。

後悔？

上輩子最後悔的事，就是沒早點簽。

出租屋在城西，一個月三百五。

八平米，一張床，一個櫃子，窗戶正對著隔壁樓的牆。

白天也要開燈。

我在這間屋子裏住了三年。

上輩子。

這輩子搬回來的時候，房東阿姨看見我，愣了一下。

“姑娘，你不是退租了嗎？”

“我又回來了。”

“哦......那還住那間？”

“嗯。”

她沒多問，把鑰匙遞給我。

我拎著行李箱上樓，開門，熟悉的黴味撲麵而來。

窗戶上還貼著我當年貼的那張海報，SHE的《不想長大》，邊角已經卷起來了。

我把行李箱放下，坐在床邊。

坐了十分鐘。

然後站起來，打開窗戶，把那張海報撕了。

這輩子，不會在這裏住太久了。

賣房的錢到賬那天，我去了一趟銀行。

櫃員問我辦什麼業務，我說取錢。

“取多少？”

“全部。”

她看了我一眼，大概以為我瘋了。

八十萬現金，裝在一個黑色塑料袋裏。

我提著它去了金店。

買金條的時候，店員問我要不要盒子。

我說不用。

九根金條，用報紙包著，塞進那個黑色塑料袋裏。

走出金店的時候，我站在門口，看著手裏的袋子。

八十萬，換成了四千三百克黃金。

沉得拎不動。

但心裏踏實。

上輩子我死的時候，金價四百八十多。

就算這輩子金價不漲，這也是我最後的底氣。

回到出租屋，我把金條塞進床底下的一個舊皮箱裏。

皮箱是我媽當年陪嫁的，棕紅色，人造革，邊角磨破了，露出裏麵的黃紙板。

她不要了，扔在老家雜物間。

我撿回來，帶走了。

這大概是這個家唯一真正屬於我的東西。