第五章

五月模考，格桑數學78分。

全班第二十三名，從倒數第一挪到了中間。

成績貼出來那天，連班主任都多看了兩遍。

"格桑，進步不小。"

"沈知予教的。"

班主任的臉色變了一下。

下課後他把我叫到辦公室，把門關上了。

"沈知予，你最近模考穩定嗎？"

"年級前三。"

"那就好。"

他壓低聲音。

"有人舉報你是高考移民，教育局在查。"

我的血從臉上退下去了。

"你戶口遷過來多久了？"

"一年半。"

"夠了。政策要求滿兩年，但你學籍隻轉過來半年。"

"我爸說他找人處理過了。"

班主任歎了口氣。

"學籍那邊有漏洞，教育局已經盯上了。最近低調點，別太出風頭。"

我出了辦公室，腿是軟的。

給父親打電話，打了三遍才通。

"你說學籍沒問題的！"

"別慌，我在處理。"

"怎麼處理？"

"花錢。"

"又要花多少？"

"你管這些幹什麼？管好你的成績就行。"

他掛了。

我蹲在走廊裏，手機攥出了汗。

格桑拐過來看到我，蹲下來。

"怎麼了？"

"沒事。"

"你臉白得嚇人。"

"高原反應。"

"你來了兩個月了還高原反應？"

我站起來差點摔倒，他扶住我胳膊。

"我可能要走了。"

"去哪？"

"回上海。學籍有問題，教育局在查。如果查出來，我連高考資格都沒有。"

他沉默了很久。

"你別走。"

三個字，很輕。

"不是我想不想的問題。"

他鬆開手。

"我知道。"

那天晚上他沒來教室。

畫紙和顏料全收了。

我一個人坐在走廊盡頭，窗戶外麵黑壓壓的，草甸上連月亮都沒有。

手機響了。

"如果你走了，函數我自己學。"

"你學不會的。"

"那我就不學了。反正不考數學也能畫唐卡。"

"你媽讓你來上學的。"

"我媽讓我來拿文憑，又沒說拿什麼文憑。"

我攥著手機，喉嚨發緊。

"沈知予。"

"嗯。"

"你要是真走了，那幅文殊菩薩我就不教你畫完了。你隻學了手和蓮花，佛的臉你還不會。沒有臉的菩薩，那是殘次品。"

我笑了，鼻子發酸。

"那你好好學函數。要不然你就是個數學殘次品。"

他也笑了。

隔著電話，笑聲悶悶的。

"睡吧，明天還有課。"

他沒掛，我也沒掛。

最後是我先按了斷開鍵。