第四章

珠寶店的燈光暖而白，櫃台玻璃下麵鋪著黑絲絨，戒指一排排碼得整齊。

霍景霆一進門就在打電話，衝我揚了揚下巴。

我隨手指了一對素圈。

他掛掉電話，瞥了一眼，皺眉。

“太素了，你不是不喜歡彩金的換一個。”

“你不是失憶了嗎？”我看著他，“你怎麼知道不喜歡彩金的？”

他扯了一下嘴角：“我是失憶，又不是沒有審美。”

店員走過來，壓低聲音：“霍先生，您上周預定的項鏈做好了，刻字是‘L.Y.’您確認一下？要跟戒指一起帶走嗎？”

“包起來，”他連看都沒看一眼，“另外送。”

我站在櫃台旁邊。燈光將我的影子投在玻璃上麵，模糊而安靜，

像這間店裏一個多餘的陳設。

手機響了。

“甄小姐，老太太今早突然意識模糊，反複叫您的名字。請盡快來。”

我把正在填的取貨單擱下。“我先走，外婆不舒服。”

霍景霆頭也沒抬，揮了揮手：“去吧，晚上那個飯局記得準時到。”

我沒應聲，推門出去。

趕到的時候，外婆躺在床上，氧氣麵罩扣著半張臉，手無力地在被子上摸索。看到我進來，渾濁的眼睛慢慢有了焦距。

她的嘴唇動了幾下，我俯下身才聽清。

“心心……小霍呢？”

我握住她的手。手指冰涼，像一截枯枝。

“他馬上來。”

外婆試圖笑，麵罩下麵的呼吸一頓一頓的。

“外婆想看你們……站在一起……”

我撥出霍景霆的號碼。

霍景霆的聲音帶著微微的喘。

“霍景霆，外婆進了搶救室，求你，來一趟”

那頭停了兩秒。然後有個女人的聲音貼過去。軟而粘。

“霍總你又接電話，你答應過今晚隻屬於我的——”

他沒遮話筒。

他低低笑了一聲，對那個女人說了句話，

“現在不行，走不開。明天吧，讓醫生先穩著，不是還有護工嗎？”

我拿著手機站在走廊，白色的燈管嗡嗡響。

外婆的眼神已經開始渙散，呼吸越來越淺。

“小霍……來了嗎？”

我把她的手貼在自己臉上。

“來了，在門口換鞋套，馬上就進來。”

外婆笑了一下。

直到那條起伏的線，變成了一條直的。

護士推門進來的時候，我還坐在床邊。

外婆的手慢慢涼下去，我依舊握著。

天亮之前，我打通了外婆老家王阿姨的電話，委托她料理後事。

我把霍景霆送過的所有東西

項鏈、車鑰匙、婚房門禁卡裝進一個牛皮紙信封，封口處貼了一張便簽：

“她走得很安詳。但她等到最後，都沒有等到你。”

信封交給了前台護士站。

“如果有一個姓霍的男人來，把這個給他。”

宿醉的霍景霆帶著滿身未散的香水味，煩躁地推開了病房的門：

“甄心，你又鬧什麼脾氣”

回答他的，隻有一張鋪得雪白的、空蕩蕩的病床。”

前台護士喊住他，遞上那個牛皮紙信封。

花從手上垂下去。

便簽上麵每一個字都認得，

連成一句話，他卻讀不出聲。