4

接下來的十分鐘，我把能想到的辦法全試了。

讓她們回憶入職第一天的培訓講師長什麼樣——三個人描述得分毫不差。

讓她們說出我們共用的外賣會員密碼——六位數，一個字符都沒錯。

讓她們複述上個月團建時，我們在KTV包廂裏喝斷片之後拍的那段視頻內容——

“你抱著話筒唱《死了都要愛》，跑調跑到隔壁包廂的人過來敲門。”岑鳶。

“檀月站在茶幾上跳女團舞，踩碎了一個果盤，賠了380。”喬喬。

“喬喬哭著打電話給她媽說不想上班了，結果第二天還是七點半到了工位。”檀月。

每一個細節都嚴絲合縫。

我甚至拋出了那件隻有我們四個人知道的事——

去年年終獎，公司隻發了每人200塊錢超市購物卡。

我們四個下班後蹲在天台，用那張卡買了一瓶28塊的散裝白酒和一袋花生米。

喝到半夜，哭了一個小時。

喬喬哭自己的房租，檀月哭自己的花唄，岑鳶罵老板不是人。

我沒哭，因為我是最後一個清醒的人，得把她們仨一個個攙回宿舍。

“52度的牛欄山。”岑鳶說。

“花生米是蒜香味的，2塊5一包。”檀月說。

“薑橘姐那天背了我走了四百米，我吐在了她羽絨服領子上......”喬喬的聲音越來越小。

全對。

一個字都沒有錯。

那個東西，把我們的人生記憶偷得一幹二淨。

電梯裏的燈管閃了一下。

控製麵板上的紅燈開始跳動。

懸停時間隻剩最後八分鐘了。

八分鐘之後，電梯將自動恢複運行，直達一樓大堂。

而一樓大堂盡頭，就是那道閘機。

我喘不上氣，後背的冷汗浸透了衣服，貼著電梯壁一片濕冷。

出勤表上的字沒有變。

【存活員工：3。詭異偽裝員工：1】

它就在這裏。

就在這個不到四平米的鐵盒子裏，和我呼吸著同樣的空氣。

可我找不到它。

“薑橘，係統刪完了嗎？”

岑鳶的聲音打破了沉默。

我分不清這是在關心我，還是在催我放棄。

“差不多了。”

我咽下一口帶鐵鏽味的唾沫。

不能再拖了，我得攤牌。

“其實——”

我剛張口，喬喬從地上彈了起來。

她的眼睛盯著控製麵板下方我們之前沒注意到的小屏幕，兩眼放光。

“薑橘姐！你快看這個！”

她顫抖著手指，指向那塊巴掌大的液晶屏。

屏幕上浮現出一行金色的字：

【勞動節特別福利：離職豁免金。請點擊領取。】

喬喬的聲音激動得變了調：“這是什麼？離職豁免金？！”

“我們是不是可以拿著這個直接走人？不用管什麼打卡守則了？”

她回過頭，滿臉狂喜。

“姐妹們！我們發財了！這回出去，不用回那個破公司了！”

電梯裏安靜了三秒。

沒有人回應她，沒有人笑。

岑鳶靠著牆，雙手抱臂，麵無表情。

檀月低著頭，盯著地麵。

我站在原地，手插在口袋裏，指腹摩挲著出勤表的邊緣。

喬喬的笑容僵在臉上。

“你們......怎麼都不說話？”

“這不是好事嗎？”

她舉著那個小屏幕，目光在我們三個人臉上來回掃。

我終於開口，聲音很輕很平。

“喬喬。”

“我的權限是出勤監測。”

“不是刪考勤記錄。”

“這個遊戲裏——”

“根本就沒有什麼離職豁免金。”

喬喬臉上的笑容垮了下來。

她的手還舉著，手指開始發抖。

電梯燈管又閃了一下。

岑鳶和檀月同時直起身。

而我盯著喬喬——或者說，盯著那個頂著喬喬臉的東西。

“所以從一開始，我就知道。”

“你還活著。”

“一直活著。”