4

我的眼淚一下子就湧出來了。

爸爸。

小時候，他會在趕集的時候給我買糖葫蘆，會把我架在脖子上看元宵節的燈，會在我被同學欺負的時候，騎著自行車到學校，把那個男生的爸爸堵在村口罵。

他是這個家裏唯一對我好過的人。

我擦了眼淚，轉身往工地走。

夕陽把影子拉得很長。

我深一腳淺一腳地走在土路上，膝蓋疼得已經麻木了。

爸爸在工棚裏吃晚飯，一碗白米飯，一碟鹹菜。看見我來，愣了愣，又低頭扒了一口飯。

我坐在他旁邊，把事情說了。

媽媽的高考換分係統，哥哥和表姐都是靠我的高考成績才考上了好大學。

就連妹妹也想踩著我上岸。

我一句一句地說，爸爸聽完，沒說話。

他點了一支煙。

煙霧升起來，在昏暗的燈光下散開。他的臉藏在煙霧後麵，我看不清表情。

過了很久，他歎了口氣。

“你媽也是為了這個家。”

我以為我聽錯了。

“你哥是兒子，”他彈了彈煙灰，聲音很低，“要傳宗接代。”

我渾身發抖。

“那我呢？”

我聽見自己的聲音，像是從很遠的地方傳過來的。

父親別過臉去。

他沒有看我。

“你是女兒，”他說，把煙掐滅在碗沿上，“認命吧。”

淚水決堤。

我想問那江夏呢，我們都是女兒啊！

可視線落在爸爸手機屏保上，妹妹巧笑嫣然的照片，喉嚨像被人掐住了，一個字都發不出來。

我站起來，轉身走了。

他沒有叫我。

工棚裏的燈光越來越遠，最後變成一個模糊的黃點。

我在黑暗中站了很久。

然後，我回了工棚。

爸爸已經睡著了，打呼的聲音很大。

他的工裝掛在床頭的釘子上，口袋鼓鼓的。

我伸手進去。

一張銀行卡。

我攥在手裏，轉身沒入了夜色。

第二天一早，我站在了競賽班門口。

前台的小姑娘正在擦桌子，看見我，笑容僵了一下。

大概從沒見過這樣衣冠不整的學生。

我把銀行卡放在台麵上。

“請問，”我的聲音沙啞，“奧賽金牌，能直接保送清北，是嗎？”

我把爸爸的工資卡刷了個幹淨。

報名費、資料費、房租。

一筆一筆刷出去，短信提示音叮叮咚咚響了一整天。

加入競賽班後，我每天五點半起床，十二點睡覺。

饅頭就鹹菜，一天三頓，吃了一個星期才發現饅頭上長了綠毛。

我把綠毛摳掉，繼續吃。

那天中午，我在班裏角落裏啃饅頭。隔壁桌兩個女生在刷手機，外放的聲音很大。

“你們看沒看秋秋的直播？哭得可慘了。”

“看了看了，她那個姐姐也太不是東西了......”

一個熟悉的聲音從手機裏傳出來。

是江秋。

她在哭。

“我真的好難......我姐姐，就是那個高考考了三次的，她非要再考一年。你們知道嗎，她每次都隻考兩百多分，真的不是讀書的料......”

她抽噎了一下，聲音又軟又可憐：

“但她非不聽，偷了我爸的工資卡，把家裏的錢都卷走了。我現在每天直播，就是想幫她賺點補課費，家裏壓力真的好大......”